今天是你們分手第121天，扣掉一開始你每天又哭又鬧的日子，你們有將近兩個月的時間都像沒分手時一樣約會、上床。
一開始你分手只是氣話，開心的答應每次邀約，還有讓他繼續睡在你的床上。
可是他不在多留點時間跟你吃早餐，他把臉書的穩定交往中取消掉，Instagram上的合照也在某天都不見了。那是你們分手的第83天。
「我們，不是和好了嗎？」你不敢當面問他，通訊軟體顯示已讀之後又是一片寂靜。
你不斷翻著過去的對話內容，你看得出來他不像當初那樣愛你了。以前你們用貼圖鬥嘴，每天都會用早安晚安證明思念，可是現在他只有時常忘記的報備以及「我到了」充斥著對話視窗。
今天他又用同事聚餐婉拒了週五晚上的約會，以前你總是被人嫌重色輕友，沒有一個週五晚上找得到人，現在你卻一個人走在信義區街頭不知所云。
「晚點去你家？」他傳訊息來。
「好呀！」
「要一起吃宵夜嗎？」你等了好一會才看到已讀顯示。
「你先吃。」
「我大概11點半到。」
「好」
你本來還期待他能像以前一樣，兩個人逛著家附近的小夜市，買了宵夜後在家一起看場電影，再美好地睡到隔天中午，「假日就是要和心愛的人窩在一起呀！」你總這麼說。
他帶著些許酒味回到你家，他還有你的鑰匙，而你早就窩在一起挑的沙發上等他回來。
他蠻橫地親吻你，馬上脫掉你那件白色長版睡衣，然後粗魯地捏著你的乳頭，你被壓在沙發上承接他的狂亂的性慾，感到一絲迷惘。
他的手緊緊環抱著你，舌頭在你的舌頭上渴望回應，你站起來被他壓在牆上，這樣的情況很少在你們交往時發生。
你們回到一起躺了快一年的床，他要你赤裸地趴在床上，他卻仍穿著衣服只脫掉褲子，很快地就這樣插進你的身體。
這過程中，你們完全沒有對話。
或許太熟悉彼此了，不用說話也知道對方的下一步，也或許他對你無話可說了。
抽插的過程啪啪啪地響，以前他聽到這聲音都會趴在你身上，輕撫著你的胸部，聞著你凌亂的髮絲所散出的香味，然後說著一些甜言蜜語，讓兩個人的心靈跟身體一樣緊密不分。
但現在他只是繼續動作，直到射精。
你試著問過兩人的關係，他總是迴避再迴避，你也忘了他怎麼婉拒你的復合，直到今天。
「我們，還會在一起嗎？」你問。
「這樣不是很好嗎？」他答。
「那他又是誰？」你把截圖畫面傳給他，是他與另一個人的親暱合照，就在他刪掉你們合照的同一個Instagram帳號上。
…(已讀)…
「我們已經分手了啊」
你將他封鎖了，連帶所有社群軟體帳號都一起封鎖。
你曾經聽人說過，最可悲的分手就是你悔恨自己愛過這個人。你不想後悔這一切，可是你好難接受「人都會變的」這件事。
你沒料到他變得這麼多又這麼快，怎麼能輕易地不再愛你了，甚至還把你當作炮友一樣對待。
但他，或許用這樣的方式麻痺了自己的心，或許他新的對象也只是下一個麻醉藥。
只是這些都不重要，重要的是，你要如何讓自己重新來過。
