N抽菸，他背對我，吐出一團迷霧，迷霧包圍他的輪廓，這時候的他特別安靜，我站在他身後不去打擾，陪他抽完一支菸。菸的味道就是我對N的感官記憶，每一個吻，每次擁抱，當我把頭靠在他肩上，那氣味滲入我們每個相處的片段，沾染上我的風衣，我的長髮，我的肌膚，所有我們之間瑣碎的縫隙，都有一點淡淡的菸味。
他牽我的手散步一段路，我們無話不聊，他很溫柔，總能忍受我用很銳利的言語跟他說話，他知道彼此心裡都柔軟，只是被生活傷害的時候把自己武裝成刺蝟，他安撫我，我覺得平靜，伸手撫摸他的背，往他身上靠，他吻我額頭，我抬起臉回吻他的唇。
我們熱烈地接吻，就在人來車往的馬路邊，他摟住我的腰，撫摸我的頭髮，我躲進他的外套裡，像把自己藏起來；他的胸口很燙，心跳的聲音聽起讓我安心，我們黏著走在一起，還有一段路才到他家，這時候開始下起小雨，兩人都不想撐傘，一路上打鬧，我偷搔癢他的身體，他笑出聲音一邊把我抱得更緊。
我們都好想要了，這種時候不用說也知道。
