2019年的十一月，想跟你分手的念頭已然在我腦海成形，只差什麼時候告訴你。天氣漸涼，我把我們的外套掛出來，暗自先把夏天的衣服打包。我大概隨時會離開。
年末分手不是好事，我向來都喜歡過節日，關於聖誕節和跨年你隻字未提，過去都是我在安排。也沒什麼好怕的，如果我單身就可以找別人約會，我可以想像，那些初次見面的男人，每個人精心打扮，貼心接送，憑著一股新鮮感把注意力都放在我身上，勝過你在晚餐時一直滑手機。
週五夜晚你躺在床上看電視，我窩在你身邊，身體靠向你的手臂，鼻頭磨蹭你的肩膀，我把手放在你的大腿上，你轉頭看我，給我一個吻，順手把電視關掉；我們褪去彼此的衣服，你如常地壓在我身上，輕咬我的乳頭，沿著肚腹往下親吻我的私處。我忍不住呻吟，揉亂你的頭髮，你坐起身體，我趴到你的兩腿間，溫柔含著龜頭，上下吞吐，幾次感覺肉棒鼓脹，快要射精，我放慢速度，用舌頭舔，聽你呼出一口氣，就快要受不了，於是緊抱著我插進來。
你高潮之後，總在我臉頰輕吐剛才興奮的氣息，和我接吻，在我身上躺下來，你的重量壓在我身上，讓我有點難呼吸，我的每個吸吐變得小而短，你憐愛地撫摸我的頭髮，逕自去沖澡，回到床上沒多久你就睡著了。
最後我也只敢傳訊息和你說分手。原因一言難盡。為了反擊被甩的無力感，你找到一些機會對我說了傷害我的話，我們斷得很乾淨，連朋友都做不成。
2020年開始，全球被肺炎疫情籠罩。我戴口罩搭捷運上班，公司幾次開會要實驗性的WFH，我和同事分批在家工作幾個星期，中間抓到空隙就出去排口罩買午餐。這種末日之感，我經常想起你。如果我們還在一起，我一定每天提醒你出門有沒有戴口罩，分裝酒精丟進你的包包，一邊擔心你有沒有好好洗手。
分手三個月，你交了新女友。我幾乎有點羨慕你，你和我的道別之旅結束了吧。我也不知道為什麼，很奇怪，提分手的是我，我和你說再見的這條路卻那麼長，像是走也走不完。
我偶爾會幻想，我們的關係逐漸進步成長，我們很幸福，不需要分離，可是我很快就知道那一切都是我自己的想像。
單身的日子伴隨嚴重的疫情，終究是挺了過來。
現在的你好嗎？我很好，一直都很好。
