這個故事是友Ａ告訴我的，我們是大學同學，她從南部北上念書後就離開家鄉，現在落腳在台北市工作。全國防疫的這幾天，她獨自待在租屋處，工作睡覺追劇運動，都在小套房裡完成，久了她覺得待在這空間，心情倍感壓力。
和男友是2019年底分手的。他在北部有自己的房子，完成男生買車買房的願望清單，現在就剩娶個老婆。他是這樣跟她說的，所以當他們在那棟房子同居時，有點試婚的感覺。
分手是女生提的，原因不大不小，她隱約覺得沒有要和這個人走到最後，於是她自己搬到小套房。原本一切都好，直到疫情爆發，她有時很焦慮，怕超商買不到吃的，小吃店也不開門了，穿睡衣WFH讓她整天沒精神。直到週日早上，前男友傳訊息給她：要不要來我家吃飯？還有餅乾泡麵讓妳帶些回去？
同居兩年的家都沒什麼變。她買給他的植物居然沒有死，在陽台高高長著，前男友的氣色也很好，頭髮剪得很短，露出側臉和耳朵的線條；他們偶爾線上聊天，但都適可而止，中間半年前男友死會，兩個人自然也沒聯絡。
他在廚房煮飯，她轉去他房間，原本以為有過別的女人，這裏會不一樣。可是他的房間居然沒什麼變化，書架上的書按著兩年前的順序排列，她笑他都不讀書，他反駁，給她看電子閱讀器。
她窩在他床上，聽他更新人生近況，有曖昧對象，也升遷了，舊車送給父親開，父親則補貼他一點錢買新車，然後一直催婚。她才想起會做飯的他曾經給她一個家的感覺，不然她根本不懂打理自己的吃食。
他也躺到床上，輕輕吻她額頭，她鑽進他懷裡，忍著不要哭出來。他伸手揉捏她的乳房，她的臉頰熱起來，他們接吻，激烈的熱吻，她把自己的衣服褪去，也脱去他的。硬挺的肉棒磨蹭她豐滿的臀部，從後面插進她的小穴，有點疼痛，可是快感隨之而來，每一下都頂到她敏感的地方。她呻吟，臉頰緊貼著床單，他的氣味既熟悉又陌生。他抓著她的手，壓住她的背，屁股翹高高的，他用力衝刺，下體不斷分泌淫水讓他好興奮，高潮時他也忍不住低吟，然後把她抱進浴室，他們幾乎是相擁沖完澡，回到床上安然睡去。
隔天醒來，前男友在做早餐了，吃完她必須回家用自己的電腦工作。他也沒有邀她把上班的東西帶來，或者再來過夜，這一踏出他家的門，他們又是散失在都市裡的前任。
捷運很空。她心想，現在每次通勤都像在賣命，但她情願賣命去找他。手提一袋他給她的零食，之後幾天她一點一點吃，再一點一點把前男友丟回記憶的黑洞。
延伸閱讀：
