約炮或一夜情對她來說都是很普通的事。她常常在陌生人床上醒來，訝異於夜晚他的房間和早上看起來完全不同，沒了黑夜的魔力，她只想趕快穿好衣服離開，他想的也一樣，不會挽留她吃早餐。
手機裡有很多男生的Line，好幾個她甚至想不起來為何而加；本來是想在交友軟體裡撈一個想珍惜的人，卻變成約會和約炮的迴圈。約炮有趣，約會也精彩，如今那些都不重要了。
她在家工作，餓了就叫外送，表面上生活在運轉，但內心亂成一團。
大疫時代單身，可能也沒這麼糟。沒人和她吵架，沒有同居人令她看不慣的生活習慣，家人皆平安。她別無所求了，少看新聞，少抱怨。
他一直都在，去年底認識的對象。陪她看了聖誕樹，一起站在百貨公司外吹風吃冰淇淋，他們看著路人發呆，跟他相處很輕鬆，但她沒怎麼把他放在心上。
二月底是他們第一次做愛。他好緊張，吻她的時候嘴唇甚至在顫抖，她覺得自己掌控整個做愛的節奏，衣服是她自己脫的，她引導他觸碰自己的身體，而他的下面硬挺到不行，他很想要她，卻又忍著保有一點「禮貌」，這讓她更興奮。
他在她底下親吻濕潤的唇瓣，舔敏感的陰蒂，也把手指伸進小穴，動作溫柔有力，她雙頰漲紅，一下子就差點高潮，她扭著身體，放肆呻吟，原本害羞的他壓上來，插進來的時候，像是有電流竄過她的身體，淫水浸濕床單，她抱緊他的肩膀，驚訝於他的胸口讓她如此有安全感。
那麼一瞬間，她害怕美好的性愛只是約炮，他俯身奮力抽送，她脫口說出不要離開我，他聽見了，輕吻她的耳後。
「我不會離開妳。」
他確實一直在，全國三級前他被派到南部出差，之後就一直待著，遠端也能處理台北的工作。他為她叫外送，每天打電話給她，他們視訊，她給他看家裡窗外的風景，怨著好想出門。他告訴她，等疫後他北上，要帶她去旅行，她答應了。
這陣子她心情很亂，想了很多，看著網路上感情文章教她的「真心才能換真心」，她在想，他不當炮友也很好。也不是否定過去的日子，約會又約炮很有趣，但也很漫不經心，身邊的人來來去去。
或許疫後，她會好好愛一次，受傷也沒關係，只是想跟他更靠近。她會等，等他們見面，等他們未來一起平安健康過下去。
