×
淘星聞

只想聽句「我愛你」,管他是不是假的。

我常被笑是個「小丸子」性格的人,凡事都要拖到最後。

 

該交的稿子總是在最後一分鐘才送出、8:00的通告我絕對不會7:59就到、整個櫃子的衣服都沒了,我才要洗衣服。

 

我不會遲,但肯定不會早。

 

所以,我的減肥計畫總是在重要工作來臨前一個禮拜才會開始,因為,再不開始,就要銼屎了。

 

幾年前,我跟好友劉軒聊天時,發現我們都有注意到書店裡新上架了一本翻譯書<<不再拖拖拉拉>>。我買了,但當時我跟他笑說:『幾個禮拜過去了,我到現在都還沒翻開第二頁!』。

 

如今,幾年過去了,我還是只看了第一頁。

 

電影【失控】,根本就是給我這種人看的警世片。

 

男主角戲裡的名字叫做 伊凡洛克,Ivan Locke(湯姆哈迪 飾演),「 Locke」就是英文的片名。這個字很好玩,加一個「d」在字尾的話,就卡住了。人的習慣性視覺,即使畫面上看到的字只是名字「 Locke」,但內心裡老是會有一個「 Locked」的印象在。就像男主角從頭到尾在他的車上撥打和接起了大概有數十通的電話,每通話一次,他都會先跟電話那方的人說:『我是 Locke。』,在聽覺的習慣裡,也會一直覺得聽到這個人說,他被卡住了。

 

他真的卡住了,被他長久以來逃避的一切事情卡住了。他必需在這個夜晚的一個小時又四十五分左右的車程中,把這一切卡住他的事情解決掉。

 

他手握著方向盤,在高速公路上,路況良好,但他不好。一通一通電話,言語之中我們拼湊出這個人到底在人生裡累積了多少該面對,卻沒面對的事情。

 

感情的、工作的、家庭的、朋友的…

 

以前念書的時候,有一本教我們如何編劇的書,開場白寫著一段話,我一直記在心中。大致上是作者在告訴我們他寫作的時候,常常會遇到的難題。首先會遇到的,就是「明明很有靈感,卻會在下筆的時候,突然一點都不想寫了」。作者說這種時候,只要離開工作桌,起身去喝喝水,或是吃點東西,到別處走走,再回來繼續面對,情況就會改善很多。

 

後來編劇的技巧我根本沒記得幾個,倒是每當遇到不想面對的事情時,這些話就會在我心裡被播放一遍。然後我就會照書上說的,先離開,然後去喝喝水,吃吃東西,到處逛逛。只是等我發現真的該回來面對的時候,通常就已經是快要沒時間的時候了。

 

我真的不是懶,我只是不想假裝而已。

 

我不想假裝我很想做那些事,不想假裝我有興趣、假裝我很喜歡、假裝我很想面對。

 

不想假裝,也假裝不了。

 

Locke也不想假裝,即使孩子的媽在電話那頭苦求他至少說一句「我愛你」。

 

他口中「一個小時又四十五分鐘左右」的車程中,電影使用了他開到路程某處大約一個半小時的時間,算是一部觀眾的時間與電影時間完全相同的電影。沿路他一個人,開著名貴房車,在深夜的高速公路上,用車上電話連絡著各個不同的地方、不同的人,解決不同的難題。因為時間在故事裡是有底線的,所以讓人連帶的也會跟著主角一樣的著急起來。然後想:『你真是活該,誰教你要拖到現在?』。