×
淘星聞

王菲:當年的她,教會我們什麼是愛情,成為我們眼中的傳奇…

 

再見王菲,又是北京。當年的她,教會我們什麼是愛情,成為我們眼中的傳奇,如今,王菲為理想生活下了個註解:「不被上一秒牽掛,不為下一秒擔憂。」

 

人生第一堂感情課

注意王菲已經好多年,從還是王靖雯,還帶著假髮,半宛轉半幽怨以粵語唱著《容易受傷的女人》開始,也不過3、5年光景,這位從胡同裡走出來的年輕歌手以北京特有、帶著文藝腔調的搖滾氣息為養分,乘載著香港樂壇已臻成熟的商業運作模式走一飛衝天,碧玉的形象、小紅莓的唱腔,時而一臉素淨,時而妝髮張狂,玩電子、唱英搖,一顰一笑,都是流行符號。

 

那時候的王菲,真酷!在媒體人眼中出了名的特立獨行。面對不想回答、或不知道怎麼回答的問題,「隨便」、「不知道」、「愛咋咋的(想怎樣就怎樣)」、「你放過我吧!」,甚至沉默以對。但王菲就是有本事讓樂迷,如醍醐灌頂般頻頻買帳。而王菲現在唯一的煩惱就是太紅了!彷彿主僕呼應一般,在接受訪問時,帶點嬌嗔地輕輕抱怨了下,笑語晏晏,像個促狹的孩子。試問,世事既已如此滄桑,偶得一意料之外的答案,焉能不為這般神態心馳神迷?

 

成名來得如此輕易,旁人看來有若水到渠成,王菲卻毫不在意。是真不在意呢,還是這一切都是文化偶像考量下的故作姿態?至今沒有答案。但也差不多是那陣子,一天清晨,香港狗仔隊詫異地看著這位紅遍華人圈的天后身穿睡衣,走出和男友同居的北京四合院尋公廁倒尿壺。矮矮的牆、悠悠的巷、擺放得低低的身影,對比上香江生活本該有的五光十色,原本就細長的人影兒拉得益加清。經過媒體加工後,白紙黑字呈現出的一是執迷不悔,二是我願意,海峽另一端讀著八卦報導的我們,在那瞬間以為自己明白了什麼是真我,明白了什麼是愛情。

 

 

留不住的傳奇,晃眼即過的青春

 

「情」字怎麼寫,怕連王菲本人也難以索解。千禧年前後,從懷孕、成家、為人母,演藝生涯上也上大鳴大放,新作年年有,唱片張張賣,數不清楚是第幾次榮獲「最佳女歌手」的同時,還順手撈了兩座影后。羨煞一干人外,甚至不經意眼紅了枕邊人,於是,才一起擁有孩子,夫妻便已成陌路,接下來將近10年時間裡,王菲離婚,旋即陷入一場青春熱烈、燦爛如花火般的愛戀,爾後再和另一個男人結婚,再次育女,終至消逝在公眾視線裡。

 

我們之中多數人聽過1999年東京武道館的那次經典合作,「黑豹」樂團招牌歌曲,〈Don′t break my heart〉,王菲歌唱、竇唯打鼓,一對璧人才華洋溢到如此耀眼,難以區辯究竟是誰成就了誰;也勢必對於「鋒菲」在電影《花樣年華》慶功會後的那次牽手記憶猶新,白色毛衣下是王菲的坦然,黑皮衣裡包裹著謝霆鋒的羞澀,愛得如此旁若無人義無反顧;抑或者,可還記得「菲鵬」在天山山麓拍攝的那組婚紗?青青草原上水袖迤邐,一嘆再嘆三嘆,都以為這樁傳奇終於走入了一個家庭。猜到了開頭,終究沒看出結尾──10多年來,心傷了、手分了、婚姻合約失效了,情歌聽得入迷,渾然忘記自己的光陰同時在流轉,太專注於別人的故事,一晃眼消耗大半個青春。

 

近些年,能牽動王菲的,只有一雙女兒。大女兒竇靖童的名字出現在《唱遊》專輯裡,隱退後多次公開亮相只為小女兒李嫣的「嫣然天使基金會」。而喜歡王菲的人,也漸漸習慣從一年兩張專輯等到兩年一首歌,聽王菲半唸半吟唱《心經》、代言一款洗髮精、微博上貧嘴賣萌,便得到無上滿足,若僥倖還見得快消失的天后上「春晚」,那可是分量足以上好幾回影劇頭版的大事情。即便作品不多,生活卻也風裡來雨裡去,可任憑帳面上讀來如何愛恨交疊,但臉龐卻總恬淡如許,連要撕毀一紙婚約,也只用著寥寥數語:「這一世,夫妻緣盡至此。我還好,你也保重。」附帶一個笑臉。16個字,說了好多,卻又什麼也沒說。(妳可能會想看:「這一世 夫妻緣盡至此」王菲 李亞鵬離婚聲明)