×
淘星聞

張惠妹:沒有感情,就沒有辦法唱出有感情的歌。

 

在舞台上,是演唱會女王,尖叫聲與大合唱的歌聲幾乎掀掉屋頂,底下是滿滿的螢光棒。而閉上眼睛,張惠妹看到了從前,那時還是個站在高崗上唱歌的孩子,小朋友們用手電筒亂照著。想像著自己正站在舞台上。

 

前陣子在台東池上開演唱會,一抬頭,張惠妹看到滿天的蜻蜓,唱完一首歌,它們不見了!突然間又滿天的陽光灑下來。那一瞬間,張惠妹的思緒被拉到很久很久以前,那時候,還是一個在高崗原野間跑一跑,累了就停下,對著天空唱歌的女孩。

 

 

孩子般那樣純真的天后

在那時,張惠妹身邊總有一大群小跟班。有時候白天唱一唱無聊了,就傍晚唱。還命令小朋友全部回家拿手電筒,把手電筒打開,在阿妹身上亂照,營造出在舞台上的燈光效果。就這個樣子,站在石頭上唱著歌。說這些話的時候,阿妹的眼神因為興奮而閃亮,那是一雙孩子般的眼睛。在訪問時,阿妹還笑著回憶當時有一個禮拜天的早上,一醒來,看到滿天都是很大隻的蜻蜓,阿妹就一邊唱歌,一邊叫小朋友分成兩邊。那時的阿妹像個小班長似的,手往兩邊指揮,左邊的負責用網子去抓蜻蜓,右邊的小朋友負責摘黃色小花。蜻蜓抓到阿妹手上之後,隨即就拿著小花,插在蜻蜓的屁股上面,然後放走。從早上玩到下午之後,就會看到滿天屁股插花的蜻蜓,嘩!好美!而張惠妹就這樣在滿天蜻蜓中唱著歌。

 

當時,阿妹的夢想,就是在學校跟學校之間的比賽,可以拿到第一名。但其實阿妹也從來沒有拿過第一名,頂多都第二第三,最多是第四,那時候也沒想什麼,只是覺得唱歌是開心的。但愈到後面覺得不開心的時候,而那又是另外一種階段了。

 

找到讓自己不瘋的方法

 

當手電筒照在身上的時候,張惠妹從來沒想到自己有一天會成為演唱會女王。如今,站在舞台上,聽到的是震耳欲聾的尖叫聲,底下是滿滿的紅色螢光棒,當阿妹將麥克風朝向台下,全場萬人就可以齊聲唱出熟悉的歌。每次站在台上,當過往和現在重疊,阿妹總得要很努力很努力,才可以忍住自己在眼眶打轉的淚水,不要一開始就弄糊了眼妝。

 

 

想起當時剛剛出道,還沒出專輯的時候,豐華唱片的老闆問阿妹如果當了歌手,最想做什麼?阿妹想都沒想,就說要開演唱會!那時阿妹就知道自己在舞台上是能唱的、是很自在的。只不過現在市場很大,要辦一個巡迴,量愈來愈多,壓力,也就愈來愈大。像上一次amazing的世界巡視,阿妹唱了六十場,幾乎每個禮拜就有一、兩場。那就等於要兩年的時間不能生病,不能有一點點的喉嚨痛、眼睛痛或腳痛,所以壓力很大,但,阿妹真的做到了!在那兩年時間內沒有任何的不舒服。這個壓力就是在於是自己給自己的。因為演唱會每一張票都很珍貴,進來的人可能都期待很久了,如果今天告訴歌迷:「對不起,我感冒了,所以可能沒辦法唱得那麼好。」可能就連阿妹自己都沒有辦法原諒自己說這樣的話!所以這兩年內必須要保持再最好的狀態,很累。但阿妹後來又想還好自己是非常喜歡演唱會的,不然可能真的會瘋掉。

 

掏空後,重新歸零

巡演結束後,阿妹告訴大家:讓我一個人,也不要讓我聽音樂。

 

演唱會後,張惠妹接下來要做的事情是所有人都不會相信的。阿妹可以安靜一個禮拜不說話,三四天沒有走出家門口。因為阿妹要把自己鎖住。巡迴結束後,有許多掏空跟空虛,這兩年的巡迴演唱,每一場都不同,八萬人十萬人什麼的,當一個人用了那麼激情、用生命在唱每一場,然後每一次都是很大的挑戰,結束之後,真的會覺得整個身體都是空的,再也沒有任何的情感在裡面。最後會難過、會空虛,但這個時候要怎麼辦?阿妹告訴自己必須要整理自己,回到最零的開始。

 

而阿妹的方法是去做一些最小的事情,假裝這兩年的巡演從沒有發生過,把現在的時空跟過去的時空銜接上去。比如說兩年巡演前,阿妹曾經很喜歡的一本書,會重新再看一遍;又或者是坐在陽台上面,聽著巡演前曾經聽到的音樂,把之前的筆記拿來看,想想:喔!原來那時候自己的心情是這樣的!阿妹也會回到台東,在一旁看著媽媽拔草、種菜,跟哥哥們聊天,像什麼事情都沒有發生過一樣,平淡如常。這些都會幫助阿妹慢慢回去原來的生活軌道。

 

 

也曾經想放棄 重返校園重拾勇氣

現在,張惠妹已經懂得如何在演唱會、錄音、媒體,忙碌的行程間,找到調適的方法了。然而在這之前,阿妹也曾經歷過幾乎快要撐不下去的的階段。第一次感覺到不開心,是在當了歌手後大概一兩年的時間。漸漸開始覺得不知道自己在幹嘛,每天忙著宣傳,開始覺得唱歌是『工作』,並沒有享受在其中,熱情也慢慢消磨掉。阿妹讓自己變得更安靜,這樣的時間過了很長。後來,張惠妹拋下了一切,獨自到波士頓唸書、生活了四個月。而這是很後面的事情,那時的阿妹完全受不了自己,所以逼自己要拋開一切。到一個陌生的地方重新開始。

 

在波士頓那個階段,不接電話,也沒有email,身邊都是純樸的學生,每天就上課下課,一起去喝咖啡。而且,張惠妹還拿到了全勤獎!因為在去波士頓之前,阿妹生病了,有憂鬱症,自閉、害怕人群,但那段學生生活讓阿妹重新認識自己,重新知道要怎麼讓跟自己相處。

 

不知是同學們貼心裝傻,還是阿妹的偽裝技術真的太好。當時真的沒有同學認出張惠妹來。直到要辦畢業成果展,阿妹也覺得是時候該讓同學知道了,才跟老師表示想要用音樂會當作成果展。