×
淘星聞

寂寞,是一種選擇。

我坐在這間複合式咖啡廳才不到半小時,就已經對店內的兩位服務員深感佩服。

 

先是買了數十個不同種類麵包的男生,要求按照口味分開結帳,當服務員好不容易算好金額,他又拿了別的麵包來結帳,因為有組合特價優惠,所以服務員又得把剛剛算好的部分重新算起,而這個男生來來回回添加麵包總共三次。

 

當服務員正在結那看似沒完沒了的總金額時,進來了一位大叔,劈頭就問:「你們這裡有什麼餐點嗎?」,我回頭看看櫃檯後的那面黑板牆,明明已經用各色粉筆清楚寫下菜單,不過服務員還是笑咪咪的遞上整本MENU,接著,大叔繼續問:「有茶嗎?」、「什麼茶?」、「我可以拍一下照嗎?」、「這附近哪裡可以領錢?」。

 

送走大叔,第一個男生還在選麵包,這時進來的是打扮時髦的媽媽,和兩個小孩。這家人顯然是熟客,大聲小聲的跟店員話家常,她們的晚餐還沒點完,小孩就吵著要上廁所,她叫小孩自己去上,上完再出來繼續點餐。所以現在店內僅有的兩台收銀機,一台正在等第一個男生繼續挑麵包,一台正在等兩個小孩上廁所。

 

再進來的客人是個安靜的青年,很俐落的就挑好麵包,才發現還不能結帳。於是,他就這麼端著麵包的盤子,站在那位媽媽的後面,兩位服務員對他尷尬的笑著說不好意思,那個媽媽忙著把玩手機,第一個男生還在選他的第三輪麵包,兩個小孩誰也沒上好廁所。

 

我轉回頭,看著前方落地窗外的夜色。

 

這天下雨,交通雍塞。正值晚飯時間,許多大人帶著小學生在冷天中匆匆趕路,或許是要回家,或許是要去補習,其中有個中年男子,手上提著身邊那小孩的書包,朝馬路的方向走去。經過這間店的時候,他看見落地窗內的我,愣了一下,似乎才發現這裡有間新開的咖啡廳。

 

有那麼一瞬間,我相信他是想要走進來的。他停下腳步,快速的瀏覽了店內。一樓的座位並不多,除了我坐的這排是三個面對窗外的高腳座位外,另外一張是非常大的長桌,桌旁的椅子少說也有個十五張,看來是讓獨立的散客坐的。

 

這時我也瀏覽著他,和他牽著的那個孩子。他的髮稀疏,眼鏡上全是雨滴,孩子身上穿著連身連帽雨衣,他自己則是連傘也沒手撐,不過還好,今晚雨不大。

 

穿過眼鏡片的眼睛,看見的是什麼樣的景象呢?雨滴肯定放大了霓虹燈的光暈,形成了某種迷幻的效果。或許他想著不如就進來躲躲雨,喝杯咖啡也好。綠燈亮起,孩子拉拉他的手,示意他該走了。可能他想著,如果今天是他一個人,就可以踏進來待一待了。他收回視線,轉過身去,和那小孩過了馬路,雙雙奔向他們的人生。

 

上個禮拜去看了天作之合劇團的音樂劇《寂寞瑪奇朵》,導演呂曼茵用一棟大樓的剖面場景,讓我們看見在那棟樓裡的幾戶人家,所發生的有關「寂寞」的故事。那棟樓的一樓,就是間叫做「瑪奇朵」的咖啡廳。

 

咖啡廳好像特別能和寂寞劃上等號,所以好多創作,總是發生在咖啡廳。可是不管那劇本多麼用力地告訴大家如何能不寂寞,我卻覺得,明明那些角色在一個人的時候,比較快樂啊。

 

其實,寂寞或不寂寞,全看自己想要在哪個選項上打勾。

 

在這樣寒冷的夜裡,我一個人坐在咖啡廳,被滿滿的忙著要去照護誰誰誰的陌生人們包圍著,大家都匆匆地在為誰奔忙著,而我,沒有孩子要趕著送去補習班、也不需要回家做晚飯給任何人吃,我一個人在咖啡廳吃著素食三明治,喝著白酒,寫著新書的稿。電話開著但沒有人找我,臉書上也沒有任何與我有關的新貼文,這樣的我,到底寂不寂寞呢?

 

有次在節目裡訪問作家貝莉,她的新書《出走去沒有你的地方》,寫的是幾段她自己一個人的旅行。我們聊了很多關於一個人旅行的心情和故事,好像很感傷、很孤獨又寂寞,但最後我問她:「那可以跟你一起去旅行嗎?」,她頓了一下,說:「可以啊,但是要各走各的。」,我故意追問:「不能跟你一起手牽手逛街嗎?」、「不能跟你一起吃早餐、中餐、晚餐嗎?」、「不能請你幫忙選擇到底應該買哪一件洋裝嗎?」,她一直笑,然後所有的選項,她都在「不行」那欄打上勾。

 

原來我們還是比較喜歡一個人嘛,我竊笑。因為以上那些的選項,我也通通不行。所以說到底,一個人過日子,其實就是我們的選擇。或許不是有意識的選擇,但莫名其妙的,走到此時,生活就成了現在這個樣子。

 

我家就在馬路正對面,我知道回家就會有五隻貓咪可以摸摸抱抱,我的男朋友正在忙著他的事情,所以我可以一個人在這樣的咖啡廳寫稿,順邊聽聽周邊,瞧瞧大家,猜想著路人的故事。

 

雨夜、冷天、一個人,寂寞?不寂寞?全看自己要往那個選項打上勾,而不管此時的你,是主動的想要自己一個人過生活,或是被動的只好一個人過日子,都請享受這樣的生命吧,有天你會知道,現在的你,為什麼會是這樣的你,當你發現答案的時候,你會很感動上天給你這樣的歷程。

 

剛剛那位要去領錢的大叔,又回來了,終於忙碌告一段落的店員,一個在收銀台招呼大叔,一個在我身後的大桌子上她的晚餐。

 

從玻璃反射著她的身影,我不知道遇到了整晚奧客的她,覺得自己到底寂寞不寂寞,看看時間,已經晚上十點,蓋上電腦,收好包包,我決定回家抱貓。