×
淘星聞

謝謝妳出自本能地愛我,孩子。

圖、文 / 深白色、端端


孩子為什麼能給我這麼大的信任和依賴感呢?媽媽好害怕自己哪裡做得不夠好,也無法停止懷疑自己,到底能不能給妳適切又符合妳的期待的愛。by端端

 

身分/媽媽

 

過了中午,小石好不容易入睡。可能穿得有點多了,頭髮微微出汗,沾濕了我們母女貼著的臉龐;被衣服撐得鼓鼓的身子挨著胸口,我閉著眼睛一心一意地感受著女兒平穩規律的呼吸起伏。

 

「美眉,不要在床上跳喔。妳昨天晚上都沒有睡耶,睡一下好嗎?」

我耐著性子勸說小怪妹。「馬∼∼麻!」小怪妹繼續彈跳。「不要再跳了,好危險喔!快來這邊躺躺!」小怪妹停下來看著我:「嗚嗚∼∼捏捏、捏捏!」可能意識到怒氣,癟著小嘴,感覺不是要喝奶,但又不確定要什麼。

 

「美眉乖乖好嗎?先睡睡嘛。」再試試看。「捏∼∼捏,捏∼∼捏!」

小嘴越來越扁了,睫毛也沾濕了眼淚。「為什麼不乖乖睡覺呢?」突然忍不住對執拗耍賴的女兒發怒了。老公躡手躡腳地衝進來:「好好好,不睡覺把拔帶妳去客廳好嗎?」邊說邊伸手抱起女兒。小石瞬間炸裂:「媽媽!媽媽!媽∼∼媽啊啊啊啊啊啊!」絕望地哭喊著,小手小腳在空中不斷慌張揮舞著,直到她抓住了我的雙臂,才轉為嗚咽委屈的悲鳴。

 

我一邊愣著,一邊本能地哄她:「沒事沒事,馬麻抱抱妳,馬麻抱抱妳抱抱睡。」沒多久,小石的眼皮終於抵擋不了沈重的睡意,顫抖的肩膀也慢慢地安靜下來。一想到女兒第一時間寧可抱著發怒的我,心不禁揪了一下。她沒等著我解釋為何板起臉制止她在床上跳來跳去,甚至在她反抗哭鬧時提高音量訓斥得更嚴厲,那麼,被爸爸抱離現場時,應該要鬆了一口氣才對。而妹妹卻不加思索地把我抱得更緊。難道,孩子對我的愛,更加毋庸置疑嗎?

 

回想起昨晚。準備就寢時,聽到女兒從未發出的哮咳聲,咳了兩聲之後眉頭一皺,不適感斷斷續續打擾著她的睡眠;一下喬不出舒適的姿勢,妹妹終於懊惱地放聲大哭。我和老公走進房間哄她:「美眉,媽媽在這,不怕不怕∼」「嗚嗚嗚嗚、咳咳、嗚嗚嗚嗚∼∼」吸氣時聽起來像是有困難,咳嗽時卻冒出像小狗一樣的嗚咽聲。我和老公嚇壞了,連忙換了褲子、背起妹妹、帶著錢包和健保卡就開車前往急診室。

 

 

 




這兩天有寒流,是感冒了嗎?還是帶出門,被路人傳染了呢?但又不像一般感冒啊⋯⋯總不會今天晚上去吃了吃到飽,食物造成了急性過敏反應吧?我抱著又累到睡著了的妹妹快步走進急診室,腦子裡同時在想待會要怎麼描述妹妹的情況。妹妹被我包在身上的羽絨外套裡,睡相非常安穩,好像被保護得好好的;然而我知道並非如此,此刻她身體裡某一個部分正在和病毒纏鬥著。

 

「不是過敏,」醫生聽診後對我們說,「如果是過敏,身體會先發疹子,然後才影響到呼吸道。妹妹這個是哮吼⋯⋯什麼?不是,不是哮喘,不一樣。」我們一邊聽著,一邊放下心中的大石,我一面抱緊懷中的小石。

 

「妳先坐一下,我去批價跟拿藥,」老公一邊說,一邊穿著拖鞋走向急診櫃檯。我低下頭,看著又睡著了的小石,又長又翹的睫毛、可愛的鬈髮、有個性而突出的大片額頭,放心之餘,依然心疼。媽媽的愧疚,妳一定感受不到吧。妳突然又睜開眼,一臉純真地探索四周,看了看,沒什麼特別期待似的,轉過頭又靠在我的胸口,繼續闔眼。

 

只要能黏在媽媽身上,到哪都能安心嗎?

 

孩子為什麼能給我這麼大的信任和依賴感呢?媽媽好害怕自己哪裡做得不夠好,也無法停止懷疑自己,到底能不能給妳適切又符合妳的期待的愛。然而妳簡單的依賴,讓這些疑慮瞬間一掃而空,彷彿從未存在。

 

想著想著,剛剛還在跳跳床的小石,已經在懷裡睡到發出可愛的鼾聲了。呼吸雖然還有點雜音,但聽起來已經比昨晚改善了不少。正想輕輕放下她,蓋好被子,卻又想起剛剛她緊緊抱住我的畫面,忍不住在小臉蛋上多親了一下。

 

第一次這樣被無條件地愛著,沒有成見,也沒有條件。

 

謝謝妳出自本能地愛我,孩子。

 

 

 

 

本文出自《我看你看我:從孩子眼裡,看見再一次成長的自己》三采文化出版

 

 

【想看更多到博客來】