×
淘星聞

隕石與流星

一顆闖進地球的大塊隕石,完全沒在客氣的墜落在俄羅斯境內。清晰的強光軌跡,加上震撼的巨響,當地居民用手機拍下的影音片段,傳到網路上以後,很快就傳遍了全世界。

日本媒體對國際新聞的敏感度比台灣高得很多,快報的速度通常也比台灣快一點。事發的那天中午,我在臉書上轉貼日本的新聞時,正在放年假的台灣還沒有相關報導。台灣的朋友們看了影片才知道災難電影成真了,紛紛發出驚懼或驚歎之聲。

我從小就對宇宙充滿興趣。小學時代家裡為我訂閱「小牛頓」雜誌,等到大了一點的時候,就開始看起「牛頓」雜誌。雜誌裡經常有宇宙的專題,太空的浩瀚和神也難以解釋的自然法則,總讓我感覺魅惑至極。只是長大以後,發現光是自己心底與身邊的小宇宙就複雜得要死了,慢慢的,也管不到外太空的事情。

結果一整天,我就沉迷在隕石之中了。日本各家媒體很快地拉出一條機會教育的定位軸,從墜入俄羅斯的隕石事件開始,在電視與網路媒介上,為大家整理出這些星際名詞。以NHK為首,帶領民營電視台跟進,立刻訪問日本的航太專家,整理出電視特輯和網路新聞專題。我問台灣的朋友,有更多的延伸報導嗎?朋友回答我:「後來有報了,但很快又被其他新聞蓋過去。」也是。我都快忘了,台灣覺得國際不關愛台灣,漸漸的,台灣也不太關心國際了。

晚上跟山田君吃飯時,他看著手機上的twitter討論串,正經八百地跟我說:「小時候在教科書上念過的東西,老是搞不太清楚,現在又被喚醒了記憶。」那麼現在有搞懂了嗎?我問他。他沉默了一會兒,忽然說:「其實,隕石跟流星是一樣的東西吧?」

「現象是一樣的,」我難得挖出深埋已久的豆知識,解釋道:「在天空上就燃燒殆盡的叫做流星;實際抵達地球表面的流星則是隕石。」

山田君繼續滑著手機螢幕,淡淡地說:「原來如此。所以,我一直以來都只是一顆流星哪。我也想要當一顆隕石,實際抵達誰的心底。這是今年的願望。」

聽見這番發言的我,忍不住失笑。山田君終於抬起頭來,說我笑什麼鬼啊?我喝了一口酒,本來想要說:「隕石會毀了自己,還會把別人給撞出一個大洞來耶。非得這麼轟轟烈烈嗎?」但話到喉頭又吞了下去。

所有被撞擊出來的洞窟也是記憶地表的一部份。隕石的墜落,同時也是星球的引力招喚。因此相遇了;因此有了方向。而不是在浩瀚蒼穹之中,一輩子誰也與誰無關的,失魂的漂浮。

張維中

旅日作家。在新潮城市中保存雋永情調;在老舊下町裡釀造新鮮模樣。出版作品有小說《戀愛成就》,旅遊隨筆《東京,半日慢行》,散文《東京模樣》等書。


官方網站http://weizhongzhang.com