如果你身邊恰好有住在東京的朋友，一起搭車時恐怕都有這個經驗。進了月台，朋友不停下來等車，只顧著一直往前走，然後突然間，對方卻停下來了。你心底大約便會升起疑惑：為什麼不是剛剛一進站或更前面一點的地方，偏偏是這裡呢？原來，一切都是因為轉車的緣故。
東京電車線路四通八達，每個地方都可能有好幾條線路可以到達。因此超出平常慣常搭乘的路線時，進站前大家一定就是先用手機查詢起點到目的地。搭哪一條線轉哪一班車最省錢（轉乘時盡量搭同一個鐵道公司的電車比較便宜），以及怎麼換車最省時。接著，進站以後最重要的事情，就是先去看牆壁上貼的沿線站名與車廂表。這張圖表會把列車在每一站停靠時，出口跟最靠近轉車的位置，都標示得清清楚楚。
簡單來說，比如我準備從新宿，搭山手線到澀谷轉乘東急東橫線時，圖表上就會寫出，我在新宿站的月台上，應該在月台上的哪裡等車，進到哪一節車廂，於是當電車到了澀谷站以後，一開口就是離轉乘東橫線最近的樓梯，走下去，就是東橫線月台。因此，月台上總有人走來走去的，就是大家都看好了等一下馬上就能就近轉車的車廂，要走到那位置上車。
前幾天跟山田君約出去吃飯時，在地鐵站月台上等車時，他突然向我宣布最近認識一個很有發展潛能的對象。有沒有潛能我是無法斷定，但我比較在意的是他是否又要重蹈覆轍一樣沒結果的戀情。於是只問了他一句：「他跟過去你遇見的人，有什麼不同？」
「折衷。」他極富禪意的表情，惹得我險些失笑。然後補充道：「以前認識的人，等車時對方總是遷就我，硬要陪我走到我轉車比較近的月台位置。而最近認識的這個人，我們各自轉車比較順的月台位置，恰好在頭尾兩節車廂。不過，誰也沒遷就誰，折衷在月台中央一起等車。」
我聽了簡直覺得山田君是身在福中不知福。有多少人恐怕還羨慕他，希望對方遷就自己，因此覺得體貼呢。太受歡迎的人，受寵過度的人，偶爾被普通對待時，反而看出了幸福的層次。
地下鐵進站的風把山田君剛剪好的頭髮吹得一團亂，但即使亂，看起來還是有型。他轉過頭，對我笑起來，瀟灑地說：「上車吧！」我點點頭，看著他的背影，心裡想著，山田君你真的是過著跟我不一樣的人生哪。
更多張維中的日本生活…
青春只有一個USB的大小
標準系統的約會
上餐的速度
