×
淘星聞

重生的膠囊咖啡

我必須說有些電器的性格,非常狡猾。這些電器彷彿很愛跟人作對似的,在可以免費維修的保證期間內偏偏不壞,但只要一過保證期間,就立刻死給你看。便宜的電器那也就算了,像電腦、電視、數位單眼,如果在保證期間外故障的話,修起來可是所費不貲的。因此,就看要不要賭一賭。賭它是不是至少能用個三、五年才壞,那麼也算回本。否則賭運差,挑到一年一個月這種時間點故障,那就欲哭無淚。

所以買家電時,我總是有點掙扎。要不要多花一筆錢買延長保固呢?但想到我確實曾經碰到筆電的主機板,在原有的保證期一過後就忽然壞掉的經驗。幸虧當時為那電腦多買了兩年保固,才能免費換新。不然換個主機板的錢,不如買台新筆電。

前幾天,我買了一年又一個月的膠囊咖啡機,忽然毫無理由的陣亡了。咖啡膠囊投進機器以後,萃取的濃縮咖啡不願意走到前方的出口,在半路上就忍不住解放。濃縮咖啡在機器的中間,也就是內部的膠囊收集盒裡流下,像是失禁一樣,把自己搞得好狼狽。

打電話給咖啡機公司說明狀況後,已做好要自費維修的心理準備。沒想到客服人員查了我的資料,竟告訴我,不用錢。我的機器雖然是前年12月買的,但保固正式登記是去年1月,因此到今年1月底都恰好還在一年保固期內。

那真是太好了。所以,什麼時候會來維修呢?過了一會兒,客服回覆了我。令人驚詫的答案是,明天上午,會送來一台全新的咖啡機給我。是的,我沒聽錯,他們連檢查都不檢查,也不打算維修,而是決定換一台未拆封的新機器給我。

「但是在此先跟您至上萬分的歉意,因為您原本買的那台機種顏色,現在已經停產。如果您不介意的話,有沒有可能選別種顏色呢?」

老實說,我一年多前買了那台咖啡機後,曾有點後悔當時為何不買白色的呢?因為比較符合我客廳的整體配色。怎料到用了一年後,它忽然壞了。然後在保證期間內,說直接要換給我一台全新的機器。而現在,居然還要讓我重挑顏色。

「啊,這樣啊。那,不好意思,我就挑……白色的好了。」我儘量穩住語調,以免暴露出心中的竊喜。配合感到歉意的對方,順應著表現出日本式的遺憾。

我必須說有些電器的性格,非常狡猾,但不是這一個。就這樣,我用了一年的膠囊咖啡機,忽然獲得重生,而且還是我當初想要的顏色。該要謝天,還是謝謝大方的喬治克隆尼?總之,我又可以繼續喝著熱拿鐵,除舊佈新好過年。

張維中

旅日作家。在新潮城市中保存雋永情調;在老舊下町裡釀造新鮮模樣。出版作品有小說《戀愛成就》,旅遊隨筆《東京,半日慢行》,散文《東京模樣》等書。


官方網站http://weizhongzhang.com