Thank you for trying AMP!

We have no ad to show to you!

梅雨夏夜的夢

Share

梅雨鋒面滯留,午後常來一場傾盆大雨。帶著雷電,力道之強,像在生誰的悶氣似的,終於忍不住一股腦兒地全發洩出來。所幸氣生完了,天空的心情也就逐漸轉好。在將開而未開的雲層中,透出微微的夕陽光,漸層出晴朗的夜色調。

我喜歡在這幾天走在住家附近的小巷弄裡。空氣中帶著雨後的濕意,呼吸起來,整座城市有種被洗過的清潔感。沁涼的風灌進自己的體內,感覺自己也是個純淨的人。這樣的夜裡,開冷氣的機會還不多。把陽台的落地窗推開,樓外的風,依然不怕生地進來做客。再過一段時候,天更熱,它們就要去別的地方玩了。

日本列島狹長,入梅的時間也不同。沖繩靠近台灣,梅雨季節幾乎同步。一直往北跑,東京入梅要晚台灣好幾周,而出梅也晚。至於北海道原來是沒有梅雨季的,倒是今年才留意到。

東京和台北的氣候變化,常有一天之差的連動性。但在梅雨季的這段時間,時差似乎常常縮短到幾個小時而已。家人偶爾在LINE上會傳來訊息,說台灣正在打雷閃電下大雨,我回他們,東京才結束。有時候,兩地巧合的一同打雷閃電,竟誤以為兩座城市在滂沱大雨中,其實偷偷靠近牽了手。私密情事,總是在迷濛的視線中悄悄滋生。

開著窗的梅雨夏夜,夢也來得特別多。前兩天,居然夢見千葉縣非公認的吉祥物「船梨精」騎車單車來找我。他載著我,說要帶我去配眼鏡。繞來繞去,說他知道有好的眼鏡行,結果進了一間我從小到大就在那兒配眼鏡的老地方。眼鏡配好了,老闆邀我們一起搭夥吃飯。吃飯時,船梨精毫不避諱地脫下了外衣,我才驚訝地知道原來他是誰。但夢裡的我也是有守密義務的,請不要問我他是誰。

昨夜又做了個夢。夢見我的房間牆上,突然爬出一隻小蝸牛。門窗關得好好的,蝸牛從哪兒來的呢?坐在電腦前打稿子的我,一時停了下來,就這樣靜靜地盯著牆上的蝸牛繼續往上旁。牠準備爬去哪裡?

夜裡,收到山田君的手機訊息,通知我一個很臨時的重大決定。告訴我,他其實前段時間一直在默默準備著去英國的大學念附設語言學校,今天正式收到通知,九月就要入學。為了事先熟悉環境,七月底就會離開東京。

「看見你到東京的生活好像不錯,我也想去國外試試看!」他寫著。

山田君,你果然是個出其不意的人啊!我一邊推開窗,一邊準備回他訊息。梅雨過後的清澈夜風輕輕拂來,陽台上的積水,搖搖晃晃出城市中,似夢的光。

Advertisement
張維中
Advertisement

This website uses cookies.

Read More