×
淘星聞

凝視端詳之必要。

家裡樓下的管理員大哥,每天出門我必和他道聲早安,回家也一定問聲好。等電梯的時候會和他聊聊天氣、聊聊吃飽沒、聊聊家裡的寵物。這樣一個每天固定聊天的人,終於在我剪了頭髮後的第七天,發現了我的不一樣。

『妳…是不是燙頭髮了?』他很疑惑的瞧著我。

『剪頭髮啦。』我一直笑。

『難怪我看妳今天好像哪裡不一樣。』他有些不好意思。

『都剪了一個禮拜了!』,從快到腰的長髮剪到現在耳下三公分,每天至少見兩次面的他,竟然完全沒發現。

其實,「妳是不是哪裡不一樣啊?」的這句話,從我剪了頭髮開始,時間過得愈久,聽到的次數反而愈多。這當中包括每天跟我一起面對面、眼對眼主持節目的主持人,以及每天都會與我在電台閒聊的同事,和偶爾見面的老朋友。雖然基本上男生對這方面的事情反應普遍比女生慢,但「根本沒發現」的人,其實男女不拘。

一開始我很失望,想說外型上做了那麼大的改變,不是應該所到之處都會引起一陣驚呼的才對嗎?由於「完全沒發現每天見面的人整頭長髮不見了」的這件事實在太詭異,以致於後來漸漸被我當成笑話在說。

不過,看了日本電影【渴望】之後,我對這種現象覺得悲哀了起來。

【渴望】原本是一個推理小說,故事是一個當警察的爸爸,讀高中的女兒失蹤了好幾天,這個似乎很久很久都沒有看到女兒的爸爸,便尋著幾個簡單的線索,開始尋找女兒。

他拿著女兒的照片,到處詢問女兒的下落,但是照片中那個女生的臉,對他來說,卻是愈看愈陌生。

『我根本不知道她現在是什麼模樣了…』,看著照片,他終於崩潰了。

看著電影,我的眉頭也跟著糾結。對於「熟悉」,到底是一種什麼樣的程度呢?

譬如,我媽。今天她梳什麼髮型?是什麼打扮?身上臉上哪裡有痣?哪裡有疤?…這些,我說得出來嗎?

其實不用想那麼遠,我連幫她買件上衣都會被她退貨好幾次,要不就是尺寸不對,要不就是顏色不喜歡,或者是對著我大叫:『我不穿襯衫你不知道嗎?』,喔,我還真的不知道!

看來,我們對「最熟悉的人」的「熟悉」,實在太不及格了。

電影裡面的女生,有一天問學校同學的媽媽,究竟有多久沒有好好的看一看自己的女兒了,多久沒有摸一摸女兒的皮膚?摸一摸女兒的頭髮?…當然,【渴望】是一部拍攝手法相當變態的電影,故事內容也挺異於人之常情,於是女主角的問法是漸漸愈來愈變態的,但是她的問題倒是又讓我的眉頭糾結起來。

每天我都會花時間好好的摸一摸、親一親,好好仔細端詳的對象,就是我家那幾隻貓了!

走出電影院,門口有一個女生就著大型電影海報在自拍,她身邊有好幾個朋友,也各自拿著自己的手機在自拍著。

想當然那張照片裡她們的臉絕對都比海報畫面來得更大,而類似的照片她們每一個人可能已經擁有上萬張了也說不一定。

如果有一天,就像電影裡面演的一樣,有一個著急的爸爸,來到這其中一個女生的面前,請求她敘述一下她最好的朋友,究竟長什麼模樣,頭髮多長?喜歡做什麼樣的打扮?都跟哪些人一起?

這個女生,可能也和電影裡那些同學們一樣,什麼都不知道吧?

因為她的世界只有自己而已啊。

當然,我也好不到哪裡去,叫我找貓還容易的些。

是該回家好好跟媽媽聊聊天了。這次不帶平板,不看書,不開手機,就聊天。眼對眼,面對面的好好聊聊天。

★電影簡評:

【渴望】The World of Kanako/日本/上映:2014-09-12

【渴望】在推理的過程中,窺探的其實是每一個人內心深處真正的自己,最後,失蹤的女高中生究竟下落何方,已經不重要了。這樣的故事,被本片導演 中島哲也 擅長的「多方視角、多方觀點」的視覺堆積手法,更是帶向了一個超然,但又同時很黑暗的深處。我們跟著故事主人翁一同在道德上漫遊、輪迴,很過癮。

但同樣的,中島哲也 一向也同時是個很「捨不得做結尾」的導演,他以前的每一部作品幾乎都在結尾的部份讓人有一種「有完沒完」的感覺,本片也是。不過還好幾個主要演員像是 役所廣司、 中谷美紀等多層次的演出,以及 小田切讓 與 小松奈菜 讓人驚喜的魅力,讓本片至少從頭到尾都還能維持一個不讓人沒耐心的程度,我給本片四棵菜。

★評分標準:

五棵菜~營養又好吃

四棵菜~營養,但不見得好吃

三棵菜~能填飽肚子,但不見得營養

二棵菜~既填不飽肚子,營養又不夠

一棵菜:不是我的菜,但或許會是你的菜