從一個喜歡變成複數的喜歡，最後再成為相愛，每對情侶都是這樣在一起的。喜歡或許不是愛，但愛裡一定包含著喜歡。
就像是沿著長長的蜿蜒海岸漫步，沿路的微風與綠草，你早已經習慣一個人生活，自己跟自己說話、散步，說不上真的悲傷，日子過得安適而寧靜。或許就是因為看過太多的分合，所以你很早就明白了愛的難得與不可得，於是學會不強求、不為難。你盼望但並不急迫，不想因為急就章而忽略自己，你想先把自己照顧好，而不是等著別人來照顧。很長一段時間你都是如此一個人生活，偶有朋友作伴，就是沒有愛情打擾，但也沒有覺得這樣的日子不好。
可是，你也不再確定愛情該是什麼樣子，縱使你的腦海裡描繪過許多輪廓，但因為缺乏練習，所以不深刻，就像是念書時生硬地背著英文單字，囫圇吞棗，雖然記憶了但容易就忘。就因為生疏，跟著你也開始懷疑自己是不是沒有愛人的能力了？甚或是缺乏被愛的條件？你懷抱著這樣的疑問一路往下走，偶爾懷疑自己，但因為沒有危害到日子，因此不以為意。
很後來你才發現，這原來是一種自己與愛情相處的方式。你仍舊相信愛，但並不仰賴它的給予，你自給自足，遠遠地，也是一種和諧的距離。
