×
戀愛指南淘心話

長久關係的重點,在於一個恰到好處的距離

▲全靠一個人成全的婚姻,也是說結束就結束的。(圖/Shutterstock)

郝佳和老馬離婚的第二天,叫了一幫朋友去家裡吃飯,美其名曰「人生重新面對更多選擇」。席間,她竭力表現出對失婚的不在意,動不動就拿「誰離了誰還活不了呀」、「離就離,老娘早就過夠了」當下酒菜。朋友就算傻,但是都不瞎,郝佳那泛紅的眼眶、噙在眼裡的淚珠,還有眼神中的慌亂、無助、迷茫,誰都看得出來。只是既然她要裝堅強,大家便也只能懷著又疼又氣的心情陪她一起撐著。酒過三巡,她終究還是撐不住,遙望當初掛結婚照的牆面後,便伏在桌上大哭,瞬間現了原形。

她後悔了,後悔當初不該那麼做。

平心而論,老馬真是匹「好馬」,但古人有云:「馬善被人騎。」郝佳和老馬從戀愛到結婚,大概維繫了十四年時間。這十四年,是郝佳作威作福、得寸進尺的十四年,是老馬無怨無悔、全身心付出的十四年。就在大家看得津津有味、陸續將老馬樹立為人夫的典型時,這齣「一個願打、一個願挨」的情境劇,終於出現驚奇大逆轉,老馬憨笑著,不打算再繼續下去了。

印象中,郝佳就沒為老馬做過什麼事,這話說得有點重,但別說事情,連一頓飯郝佳都沒為老馬做過。二○○七年夏末,他們一起畢業,一起留在這個都市裡、找工作。老馬很順利地找到家公司簽約,而早被老馬慣出一身公主病的郝佳,事業發展極其不順,大概直到二○○九年,她才穩定下來,有了一份工作。

沒工作的那些日子,郝佳過的是什麼生活呢?

每天早上,老馬五點鐘起床做兩個人的早餐。郝佳挑嘴,無法滿足於牛奶、麵包,又嫌外面賣的豆漿、油條不怎麼樣,天天想要喝粥,今日牛肉蛋花粥,明天就要皮蛋瘦肉粥;小菜不吃便利商店裡的,一定要自己新鮮現拌。蓬頭垢面吃完後,有時直接跳回被窩,連碗都不洗。家裡的每個角落,都擺著老馬買來給她緩解無聊的零食,她經常像隻老鼠縮在被窩裡。午餐方面,她也很少自己料理,有時老馬叫外賣,有時老馬早上就順便幫她做好。至於晚餐,也要等著老馬回來做。老馬的同事很少招呼他出去聚餐,因為大家都知道,他家裡有個生活不能自理的成年寶寶,嗷嗷待哺。

老馬這個人,郝佳隨便使喚;老馬的錢,她隨便花。一開始,她也時常會陷入「自己何德何能」的困惑中,但老馬總是會溫柔地笑著說:「寶貝,因為我愛你呀。」

郝佳工作穩定後,兩個人見了雙方家長,很快步入婚姻。婚後,老馬延續寵溺,讓郝佳繼續無法無天,頂著妻子的頭銜,天天一副女王的派頭。那年夏天,當老馬的家鄉被洪水衝垮、老馬的父母站在屋頂等待救援的時候,她還在商場裡和朋友們一起大採購,買紅了眼。

他們之間的感情,大概就是從那場洪水之後變了調。眼見著氣溫降低,老馬的父母家需要重建。作為兒子,老馬義不容辭,即使是需要給家裡匯上一大筆錢。老馬的父母也是明理懂事的,寧願住帳篷也不肯來打擾兒子的小屋。在這個時候,作為兒媳婦,郝佳就算不情願,至少也該客氣地表達一下關心吧,但她沒有。

她只是一邊試鞋一邊淡淡地說了句:「今年的洪水那麼大呀。」
然後,她突然站起來,「咚咚咚」跑到老馬面前,勾住他的脖子,抬起一隻腳,笑嘻嘻地問:「這鞋好看吧,五折買的,超划算!」
因為把家裡的錢拿去支援老家,在接下來的幾個月裡,郝佳的小日子就沒那麼寬裕,她開始不停地抱怨。
「我們都好幾天沒吃蝦了啊,我想吃。」
「你知道嗎,我常用那個牌子的口紅出了新色號,好想要。」
「老馬,你最近手藝似乎不好了,飯菜沒有以前好吃。」

看到這裡,如果你以為郝佳就是個「傻白甜」,那就大錯特錯了!這些年,郝佳幾乎都沒花到自己的薪水,全數存起來,她平日吃、穿、用的,甚至是刷卡的項目,都是使用老馬的卡。

每次聚會,我們都忍不住抱怨幾句自己在婚姻中每況愈下的處境,吃穿等生活條件不及單身時的水準,家裡外頭一肩挑,簡直快被修煉成全能女戰士。每到這時候,郝佳就會優越又開心地掩著臉笑,而她那依舊白嫩的小手、無一絲泛黃的臉龐,無不展示著她在家裡「四體不勤、五穀不分」的狀態。

但是,全靠一個人成全的婚姻,也是說結束就結束的。

這場婚姻了結得幾乎沒有任何前兆。那是一個陽光普照的週日下午,老馬平靜地收拾完廚房之後,給自己倒了一杯茶,坐在郝佳的對面,仔細地看了一下癱在沙發裡打電動的郝佳,大概越看越絕望吧,就在郝佳歡呼的時候,他突然冒出一句:「郝佳,我們離婚吧。」
那口氣,是溫柔、堅定、不容商量的。

郝佳傻掉了,過了好久才想起問原因。老馬只說:「我感覺有點累了,以後恐怕也不能像過去那樣一直對你那麼好。」
這點還是要感謝老馬的,都要離婚了,回想起長達十四年做牛做馬的時光,他還肯把「我對你好,你也應該對我好,無奈你實在太給臉不要臉」說得那麼簡要、不得罪人。
當時他們名下有兩間住房,一人分一間。考慮到郝佳的衣服、鞋子、包包實在多到氾濫成災,不容易搬家,老馬要了另外一間。這些年,老馬沒少賺錢,但現在只有信用卡債,他也沒提出一起分攤郝佳存下的私房錢,只收拾自己的幾件衣服和用品,當日便離開,那架勢大有躲避瘟神、一秒鐘都不願意多待的感覺。
再磨蹭個幾小時,可能還得為郝佳做晚飯。

在很久之前,我們都特別羨慕郝佳,但作為她的好友,說句實話,每次聽說郝佳對老馬的種種壓榨和剝削,內心還是有那麼一絲不安的。這個世界上,任何一個人都是有底線的,老馬就算再愛郝佳,也不至於變成一個受虐狂。但後來,我們還是透過反省,把這種擔憂歸結為自己的嫉妒心發作,一定是因為我們遇不上老馬這樣的人,才會覺得郝佳也該和我們擁有同樣的運氣。

阿花常說:「我老公那天做了一頓飯,我超級激動,一連幾天都只做他愛吃的菜!」
小潔也說:「上個月我老公忽然給我買了條項鍊,我一高興,給他換了一台最新款的筆電。」
最後,她們都異口同聲:「我們怎麼就做不到理直氣壯享受人家對我們的好啊。」
不是享受不了,只是太知分寸而已。愛情和婚姻中,哪有什麼無底線的心甘情願,實質上不就是一來一去的人際交往嗎?「牽腸掛肚」換得「鞍前馬後」,你對我好換到我對你好,越是無所圖,越會留下難忘的回憶,誰也不願意花上一輩子來唱獨角戲,只為取悅台下那位不知天高地厚的觀眾。

離婚後的一個月,郝佳非常後悔,因為她終於體會到無人為她遮風擋雨到底是個什麼樣的狀況。聽說她曾去找老馬求復合,但老馬畢竟不是老媽,愛就一個字,犯賤就一次,好馬不吃回頭草,下半輩子他要發揮好人品,找個明理懂事的人在一起。郝佳就算現學,恐怕都來不及。

愛情其實一點都不美好,也不神聖。基於我們誰都不想輕易破壞掉一段感情,無法做到說絕交就絕交,其中可能充滿更多的權衡。我們在愛一個人時,會趁著他不注意時偷偷停下來想一想值不值得;我們被一個人愛著的時候,也會依偎在他的懷裡,一邊把玩著他送的禮物,一邊想想我該給他買點什麼。所謂純粹的愛情,並不是指不計較、全身心付出的愛情,而是兩個人都足夠聰明,懂得分寸,能夠做到不讓對方權衡的愛情。你給我的寵愛我照單全收,但我不會恃寵而驕。

所以呀,愛情這東西,不僅僅是「我有你就夠了」,他還要有他自己。可是當他的生活、心裡都裝著你的時候,沒有剩餘的空間裝他自己,怎麼辦?你把他放進你心裡啊。適可而止的貪婪、恰到好處的回應,才會讓愛情更長命。被寵愛的溫柔和小心拿捏的殘酷,都是愛情的真實面目,大家心照不宣、各司其事,按規則辦事和表現,才會有那麼多浪漫的時刻。

某日,我和幾個朋友閒逛,偶遇老馬,見他身邊已經有了新女友。大家找了家餐館坐下來聊了一會兒。老馬還是那般溫柔,沒有被郝佳全部毀掉。他細心地給身邊的女友點餐,服務生正要去廚房點單的時候,被老馬的新女友叫住:「服務生,你要記住哦,所有的菜都不要加香菜,一定一定要記住。」
「這裡有幾道菜不加香菜,味道就不正宗了。」老馬小聲說。
「可是,你會過敏啊!」他女友大聲說。

喔!相識這麼多年,我們竟都不知道老馬對香菜過敏,偏偏郝佳特別另類,超級愛吃香菜。每次去他家吃飯,都能聽到郝佳向在廚房裡掌廚的老馬強調:「親愛的,牛肉湯一定要記得多放香菜呀,否則我吃不下飯啊。」

高下立見啊!他們在一起那麼多年,郝佳怎麼可能不知道老馬對香菜過敏。也許,她要的就是老馬那種「寧願自己過敏,也要讓愛人吃得好」的自我犧牲吧,她大概覺得事事以她為先、以她為重,從不顧及自己感受的愛人,才是真正的愛人吧。

告別老馬和他的新女友,大家有默契地沉默不語。就此,我們幻滅了內心對愛情抱有的最後一絲幻想,於是,紛紛提了口氣,打算在到家之前,將我們想要釋放的任性和依賴收拾乾淨。有愛,才肯對你好;惜愛,才不會糊里糊塗地接受著這份好。愛你時,每次往來可以全是糊塗帳;不愛了,盈虧全部浮上心頭。大家都是凡夫俗子,沒有人能忍受一輩子透支自己的生活。

如今,每每郝佳被雞毛蒜皮的小事擾亂時,都會下意識地問一句:「老馬為什麼不愛我了呢?」
現在只想告訴她:「因為你把他的前半生,消耗到出現『赤字』了。」

文/王小毛

 

 

本文出自《苦無機會,是你唯一的委屈》方言文化出版

 

【看更多請到博客來】