×
淘心話

沒有結婚的錯

一個男人的告白:「離婚的罪魁禍首是什麼?就是『結婚』。王爾德說的。」

 

 你並不討厭節日,尤其是過年。但是,「沒有結婚」這件事卻讓你必須去討厭它。

 

 甚至可以說你是喜歡過年氣氛的,電視上二十四個小時不斷重播的新年歌曲、清晨吵死人的鞭炮聲,都讓你有了愉悅的感覺。這是一年當中唯一需要大肆慶祝,但卻沒有條件限制的節日。這是屬於家人相聚的日子,即使沒有戀人相伴,但你還是清楚知道自己同樣擁有過這個節的資格,而不用被排除在外。就算是單身一人,家人永遠都會在你的身邊,為此你感到安心。

 

 然後,有一天,你忘了是二十七歲還是三十歲的時候,在年夜飯的餐桌上爸媽開口的第一句話已經從:「年年有餘。」變成了:「何時結婚?」第一次聽到時你有點驚訝,曾幾何時自己原來已經變成了他們眼中的「問題兒童」。於是你開始變得疏遠,待在自己房間的時間也愈來愈長。你一直以為當自己在外面受盡風吹雨打之後,回家就可以安心休息,但才發現還有另一場戰要打。

 

 在你的心裡,家原本應該是一處避風港,但卻一瞬間就變成了避之唯恐不及的地方。

 

 為此,你感到很沮喪。你不會不知道這是一種關心,只是每當他們使的勁愈大,你就愈感覺到不能呼吸。他們不會曉得,其實你比他們更害怕、比他們更心慌。但「沒有結婚」的標籤始終貼在你的身上,就像是沉在水裡憋氣,你說服自己再撐一下,再等一下就可以浮出水面吸氣了。「這是他們的關心」,每回透不過氣來時,你就這樣提醒自己。然後,你開始懷念起過年。以前的年。他們也不會發現,你有多麼想,關心是以另一種形式出現。

 

 情人節、聖誕節、跨年,你都可以找到各式各樣的慶典來度過,或是吆喝幾個朋友聚在一起狂歡,稀釋濃烈的空洞感,但唯有過年不行。過年是和家人的節日,但你從來沒想過,「家人」的定義原來還包含了「另一半」,沒有這個「另一半」連年都不用過。

 

 法律已經規定單身課的稅已經比較重了,但你不知道,沒有結婚竟然會讓你得跟著支付節日這項利息。

 

 而關於不能結婚,其實對你打擊最大的是,自己竟然變成了劣等生。

 

 你從小就沒讓父母擔過心,雖然成績不是名列前茅,但也沒有拿過紅字;出了社會工作,雖然沒有坐享高薪,但你每年都能替自己安排一趟旅行,信用卡帳單也總是準時繳費,一直是個父母眼中的好孩子。你把自己照顧得很好,但沒想到就因為「沒有結婚」,一切就前功盡棄。樓上的鄰居即使不務正業、無所事事,但就因為已經結婚,還是比你強上一百倍。你的獨立不再是優點,唯有結婚才是上策。你不服氣,但也很氣餒。

 

肆一
不覺得愛情是生命的唯一,但認為,有愛,生活會更有滋味。覺得世界是深深淺淺的灰,拒絕追求絕對的黑跟白。不是戀愛高手,但身旁都是戀愛動物,⋯⋯ 相信透過書寫,愛情跟自己都可以更清楚。