那晚凌晨四點半，我接到電話，說家裡的長輩在醫院狀況危急，「是最後一面了，妳快來吧。」打了計程車飛奔到內湖三總，直衝病房。
從醫院的通道跑向電梯的途中，突然湧上莫名的熟悉感，不只因為那陣子需要常去醫院照顧長輩，而是十幾年前，初戀男友曾在那裡唸書，每週只有一次見面的機會，我們總坐在地下一樓的美食街中庭分享這一周發生的大小事，當年我們剛滿20歲，生活裡只有老師、同學和爸媽，煩惱的事是「零用錢不夠用，不能這麼常看電影」、「聽說任天堂新主機game cube很不錯，當妳的禮物好不好？」或是「昨天打給妳的時候，為什麼沒有馬上接手機？」
不知道為什麼，年輕時候的戀愛特別喜歡用吵架吃醋來做點綴，偷瞄別的女生一眼可以吵、沒有把菜的最後一口留給我可以吵、放假居然沒有優先把時間排給對方可以吵、麥當勞想吃五號餐買成一號餐當然也能吵個天崩地裂，「你根本不在意我，不愛我」，是當時的我們最常拿出來指責對方的話，好像對方天生就該在意我們，愛我們一樣。
十幾年前的最後一天，我們因為誤會在中庭大吵一架，當時朋友邀我加入一個很紅的社群交友平台而沒有事先告訴他，「為什麼不告訴我？妳是不是想背叛我？」
「只是在網路上跟別人聊天，不能算背叛吧！」年輕的時候，我們懂的不多，但判別人的罪倒是都判得特別重，似乎藉由定別人的罪可以凸顯自己在愛情裡是付出比較多的那個；而被判罪的時候，我們又總是急欲為自己脫罪，而不是考量對方的感受。
「我為妳做了那麼多！」我還記得他青澀但盛怒的臉龐。
「我也為你做了那麼多！」我氣得拿起包包就從中庭往外跑，一路跑上醫院通道長廊。
「妳不要走！」他從後面追上，一把抓住手臂不讓我離開，我頭一回掙扎著甩開他，這才發現一旁幾個拿點滴蹣跚行走的病人和到院來訪的家屬通通都在看熱鬧似的望著我們。想不起來當時為什麼覺得那麼委屈那麼氣，我頭也不回地從醫院跑向出口，也奔離了我們青春的愛情。
