×
淘心話

回不去的少女時代(下)

回不去的少女時代(上)

 

     有天我發現,不只是我失去了少女時代,我的高中同學彼得先生也老了。

 

    「我覺得我變老了。」有一次彼得坐在沙發的一角,神情黯然地表示。

    「發生什麼事?」

    「我最近上廁所,一邊尿尿都會忍不住一邊放屁。」彼得懊惱地表示。

    「啊?這是什麼意思?」

    「尿尿的時候,噗噗噗的放幾個屁,好像屁股鬆掉了,控制不住屁股的機關。」

    「這算是老化的徵兆嗎?」我不明白地發問。

    「問題是,我小時候都不會這樣啊。尿尿跟放屁,應該是一件事歸一件事嘛。」 

 

     彼得向我說明:「我跟你說,以前在公共廁所排隊的時候,前面的阿公也會這樣。」他睜大眼睛向我保證:「只有歐里桑才會一邊尿一邊放屁,這是常識,絕對是老了沒有錯。」

 

    關於彼得先生的老化情形,還有其他幾個症狀如下:

    他躺在床上睡不著,倒是常常坐在沙發上看名嘴辯論看到睡著。

 

    他的雜物堆積在客廳的桌上,每次看他張著嘴,偶爾抽動兩下,那昏睡的臉令人發笑,到底童話故事裡,白馬王子是怎麼含情脈脈地吻上沉睡中的白雪公主的,白雪公主睡那麼久不會流口水嗎?對我來說,真是百思不得其解。

 

    彼得先生的呼聲,曾經讓我徘徊在憂鬱症邊緣。剛結婚的前面幾個月,我幾乎沒有一天睡好到天亮,呼呼呼大型動物般的原始叫聲,總在夜半傳來。我推彼得先生的身體,他翻身過去,接著一分鐘後發出犀牛的聲音。獅子大象狼狗大猩猩,各種非洲草原的動物一一上場表演,順序沒有一定。

 

    「我才沒有打呼。」看著黑眼圈的我不斷抱怨,彼得先生斬釘截鐵地表示。

    「以前你的家人都沒有說過嗎?」

    「我阿媽才會打呼,我本人不會。」彼得先生強調。

    「我下次一定要錄起來,不讓你狡辯。」

 

    結果我從來沒有錄影。每天晚上,我好像一直推著石頭上山的工人,做著翻滾吧彼得的工作,二十四小時的職業婦女,哪來力氣錄影。

 

    孕婦有產後憂鬱症,我覺得自己有婚後後悔症。每次看到幫寶適的尿布廣告,強調寶寶的黃金睡眠時間,可以幫助大腦發育,我都有想哭的感覺。

 

 

    有一次,我和彼得先生去住飯店。

 

    櫃檯人員告知我在網路上訂錯了房型,所以變成兩張單人床的房間。

 

    一開始我有點不開心,畢竟是小夫妻的新婚小旅行,居然睡在兩張床上,太有距離。後來我想,嘿,這豈不是天賜良機?婚後第一次,我終於可以恢復單身,自己睡一張床,距離彼得的打呼聲遠一點,實在太美妙了。我心裡打著這個主意,偷笑了好幾次。

 

    夜晚到了,在幽幽的樹叢後,恐龍開始呼喚。

    我的睡眠越來越淺、越來越淺,最後終於張開眼睛。

 

    那一刻想打人的心情,實在強烈到我無法說明,彼得轟隆隆的呼聲布滿了整個房間,哪是一張床兩張床可以解決的問題。我伸出手,想要推彼得的身體,可是我推不到,恐龍在海峽的另一邊做著美夢,的確是一張床兩張床的問題。

 

    我極力伸長了手,中指和食指勉強搆到了彼得先生的背,可是我又沒有練過少林武功,單用區區兩指無法把這具龐然大物翻過去。

 

    「哎……呀……喲……咿……」我不放棄再試了一次用腳踢,這次幾乎讓自己重心不穩跌到床下。恐龍在侏儸紀時代睡得香甜,我氣得說不出話,簡直可以把十根筷子一起折斷,沒辦法只好乖乖下床,走到隔壁推了彼得,在他的頭底下墊好枕頭,再躺回自己的床,享受幾分鐘的安寧。

 

  呼呼呼呼,隆隆隆隆,轟……轟……轟……

  咕咕咕咕,摩……摩……摩……

 

    彼得先生神情安詳,卻持續地發出老舊摩托車發動的聲音。忍不住懷疑,到底是哪個古人曾經說過,只羨鴛鴦不羨仙哪。

 

    「這樣不行,這樣絕對不行……」夜深人靜,下床上床來回幾次的我,平躺身體對空揮拳,自言自語:「我來思考一下……快點用腦袋思考一下……」

 

    啪!地一聲穿著睡衣的我在單人床上盤腿坐起,我緊緊壓著太陽穴,像一休和尚一樣冥想起來。

 

    考考你!儘管考!

    怎麼辦,小妍妹妹實在太吵了。

 科學家說得沒錯,人類的大腦,平時只用了不到百分之五。

 

  靈光一現,我跳下床,從行李箱拿出自拍神器,把手機夾好,伸長了桿子,剛剛好可以從我的床上,搆到另一張床上的彼得。

 

  做法簡單明瞭,人人都會,只要彼得一發出鼾聲,我就拿起自拍神器,戳一戳在另外一張床上的他。

 

  「呵呵,他的脖子最敏感。」像個殺人犯似地有了心得,我找到了特別的樂趣,在深夜裡神經兮兮地一面戳彼得,一面發出得意的笑聲。

 

  啊,原來這就是少女不懂,而我終於懂的事。

 

  我向自己的少女時代瀟灑地揮揮手,這一刻開始,我張開雙手,轉身擁抱人妻的智慧與生活。

 

 

 

本文出自《親愛的彼得先生》時報出版

 



【看更多請到博客來】

 

時報出版