搜尋
Close this search box.
Home » 淘兩性 » 不想離開的人總是先說再見,說會留下的常常卻先走了。

不想離開的人總是先說再見,說會留下的常常卻先走了。

圖文/DEBBY W∞ 

 

 

隨著你待的時間愈長,洗手台多了你的牙刷、床上放著你的毛毯、窗台還有你忘記帶走的紅色打火機⋯⋯我開始忘記沒有你的房間是什麼樣子。我的生活被「你在的日子」和「你不在的日子」輕易地劃分,每週的過夜比假日更讓我期待——

 

沒有你的星期五,我寧願有你的星期一。

 

「倒數」對我而言是一個本質上悲觀卻不得不正面的詞,用來形容感情裡的我完全恰到好處。一邊努力累積又一邊用未知扣除,加加減減,看著杯子裡「還有」多少水的同時,到底怎麼才能不提醒自己用「只剩」多少的眼光來計算呢?正面的道理在現實的映襯下顯得太過感性,但到了最後,比起還能選擇悲觀,我們哪個不是為了繼續向前、而硬著頭皮投入樂觀的懷抱?

 

「我到了。」手機因為你傳來的簡訊閃著亮光。一下子你就來到門口,進門後在窄窄的玄關裡,還等不及你脫下淋濕的外套,我們已經緊緊抱在一起。那一秒我知道自己又止不住地開始了這次的倒數,因為和你在一起的時間太珍貴、下一次的等待太漫長,也因為怕忘記抱著你是什麼感覺。大概是要說再見的頻率太高把我的悲觀面又引了出來,你才剛到,我就開始希望你不要走。

 

話雖如此,不想離開的人總是先說再見,說會留下的常常卻先走了。

 

在愛情裡是這樣,跳脫出愛情也是這麼一回事:送我們到校門口的爸媽、陪你到機場的男女朋友、睡前電話另一頭的他,明明是最不想分開的卻先開口說了:「快走吧。」

 

這麼做的原因是因為害怕吧?怕再多一秒笑臉就要撐不住了,或再晚一秒就要止不住地在你面前哭了,怕再多看一眼就不想讓你走了,但其實這裡面參雜著一種接近幻想的樂觀,會不會說出這句話的同時,你就說你不走了?

 

然後又到了你要走的時候,轉折像這短短幾行文字,太突然、也太快。我討厭自己這麼不擅長說再見,就算知道馬上又可以碰面了,你背對離去的每一次都需要重新適應。

 

說了「是不是有點晚了啊?你快點走好了!」的我一到門口又改口:「不想要你走,我已經開始想你了,怎麼辦啊,哈哈哈。」

 

用撒嬌包裝的玩笑,再用玩笑包著真心話是我唯一想到能挽留你的方法,有那麼幾次竟然真的成功了——你把穿到一半的鞋脫了,然後拉著我的手往房內走:

 

「今天不回去了,也想跟你在一起。」你說。

 

有時候這竟然變成我測試你的方法,我會在你非走不可的時候求你留下,大概人性上我們習慣伸手去抓住快要失去的東西,又看著他因為自己改變原則而有種「我最特別」的優越感吧!

 

只是你臉上的變化,各種掙扎、猶豫不決,直到那個表情出現,我才像記起教訓的孩子就此打住。我害怕在感情裡看到的,是對方「無奈」的樣子,因為緊接在後面的似乎只能是失去,而且是做什麼都阻止不了的那種。

 

改變原則的下一步又是改變對方什麼?我想起過去那些就這樣消失在大白天的愛,都是因為太貪心了,每一次的吵架和磨合,我們有的道歉後就把自己凹凸不平的個性用手指一抹,然後順手把對方也捏成自己喜歡的形狀,一不小心卻把原本喜歡的地方一點點毀掉。

 

一次一次,總覺得自己最知道怎麼樣才是對對方最好的,結果等到發現的時候已經太遲了,當初礙眼的缺點不見了,他也變成陌生的形狀,然後才說:「我們都不要改變對方了好不好?」

 

「快回家吧。」我收起一半的任性看著你離去,因為比起你不在身邊幾天,我更不想因為「測試」喬裝成的安全感而失去你。

 

因為你說你不會留下我一個人的,永遠不會。

 

 

本文出自《DEBBY W∞的戀愛自癒手冊》大塊文化出版

 



【看更多請到博客來】

也許你會感興趣
FOLLOW US
本週精選
Scroll to Top