感情如果可以控制，那人生就簡單多了；人生如果一切都能照著規畫走，那誰又願意像個孩子，在無法選擇的分岔路口不爭氣地承認自己迷路了。
談了幾年的戀愛無疾而終，從失去的那一分鐘，你就注定往後的日子不會好過。你也不是沒有失戀過，但每一次的失戀還是有足夠的威力讓你元氣大傷，你知道給你點時間，或是塞滿每一格行事曆，你還是能夠複製那幾次從天崩地裂活過來的自己。
可這次不同了，原來愛情的刻骨銘心會隨著年齡增長越刻越深，就因為把對方放進未來的藍圖，就因為閃過不只一次要跟對方一輩子的念頭，才會在每一步沒有他的未來寸步難行。
原本，一個人的傷心想要多久都可以，但卻仍躲不過週遭的關心。有的人善意幫你介紹對象，推著你認識新的異性；有的人暗示性地要你秤秤自己的年齡，還有幾兩重可以在傷心裡揮霍。有時候你都不曉得，單身的人什麼時候像是個路障，礙到了誰，阻擋了誰，否則怎麼圍著這麼多的吃瓜群眾，指著你的感情狀態、指著你的出生年月，像是不能溫順地照著他們認定的正確路線走，你的人生就要此路不通。
