×
淘心話

以為你皺著眉是因為遲疑,後來才知道那是疼惜

圖文/渺渺、Shutterstock



在長期的孤獨生活裡不需要顧及誰的眼光,衣櫃裡塞滿的棉質T恤和牛仔褲似乎說明了所有。直到你闖進了我的平庸日子。一約好見面,就花一整個週日午後在百貨公司的日系服飾櫃位徘徊,揣測著你的喜好,買下今年的第一件洋裝。

 

那是七月某個酷熱的早晨。久違地噴了香水在耳後,造型玻璃瓶上有一些灰塵,沒有太多指紋,裡頭盛裝七分滿的粉紅色液體。少去的三分幾乎從未沾染過我的手腕,因此無幸進入誰的鼻腔,它們是在一個人的空曠房間裡逕自揮發的。

 

在距離三十公尺遠的對街我們認出彼此,不確定你在那裡等了多久,一見你我便假裝整理頭髮、翻找包包,拙劣地掩飾著緊張的模樣,你一定看出來了吧。星座賦予你準確的第六感,我身上各種性格的漏洞是否也逃不過你的敏銳呢?


 

 

明明那麼喜歡,又遲疑著自己是否夠格被喜歡,於是尚未確立關係就急著撇清。我看起來自信的樣子是為了掩飾自卑,開朗獨立的背後是千瘡百孔的心,無法裝載安全感,於是永遠匱乏。那些愛過的人在我身上不約而同地貼上「黏人」的標籤,這樣始終被嫌棄的我,你還會要嗎?

 

並肩走在人行道上,你用長了厚繭的指尖輕輕搓揉我被陽光曬得溫熱的頭髮,再牽起我因為緊張而僵硬的右手,你握得很緊,那樣的力道能輕易覆蓋我的質疑。也許是不好意思,也可能是因為逆著光,看著我會有些刺眼吧。我們不約而同地看向前方,像是要把眼前這條沒有盡頭的路走完那樣,那一刻,我真切地感到無所畏懼。

 

「我會讓你知道你有多好。」你說。

 

曾以為你皺著眉是因為遲疑,後來才知道那是疼惜。

 

本文出自《你已走遠,我還在練習道別》采實文化出版

 


 

【看更多請到博客來】

采實文化