×
淘心話

姚謙/旅行的意義:旅行,是為了離去

圖/截自《旅行的意義》MV

 

我想夏天與秋天的確是旅行的好季節,可以結伴或獨行。關於旅行,人們因為各自的原因而選擇不同目的地。陳綺貞這首〈旅行的意義〉應該是很多人提起旅行會想到的歌,也讓人猜測,旅行的意義到底是什麼?

 

她曾在一本書裡提到寫這首歌的過程。那是某天清晨,她騎著機車在淡水海邊,騎得很慢,像用機車散步,戴著安全帽使她有種安全感,無意間對自己哼起了這首歌。當時的陳綺貞還沒去過很多地方,對旅行充滿著未知的憧憬與渴望,身體自然而然寫下這首歌。「旅行的意義」對她來說是一個深遠的提問;嚮往的地方在哪裡?心中的理想是什麼?想不出的答案,成為她哼出的旋律。

 

那麼,旅行到底有沒有意義呢?對於旅行,我們都有一些想法。她困惑的是,身為一個喜歡窩在家的宅女,在家待久了會突然想去遠方;而來到遠方卻開始想家。她懷疑自己為什麼浪費大好時光翻著地圖找路,甚至不曉得明天該搭什麼交通工具,或看什麼展覽。這是一種徬徨,也是一種寂寞。

 

這使我想起獨自去巴黎旅行的經驗。我這兩年特別喜歡old-master,所以想重回「羅浮宮」與「奧賽」美術館,尋訪那些古典藝術作品。雖然早整理出一些預計參觀的美術館與展覽,但直到巴黎,卻始終排不出參展順序。每天仍躊躇著該先去哪裡而下不了決定。是的,這是旅行的徬徨。

 

每個人在旅行途中,多少都有些徬徨的心情吧。

 

這首看起來清淡的歌,藏了陳綺貞很多巧思。歌詞利用一些小變化把層次做得非常立體。對很多人來說,她的創作風格十分文青,用句淺白,卻很有畫面與意境。讓聽眾可以從不那麼清晰明確的旋律和歌詞中各自領會,這是她的歌迷人之處。

 

從歌詞看起來,這是一個女子對於一個富有旅遊經驗的男友的愛情質問。旋律特別舒緩流暢,結構是典型的民謠和弦,曲式也非常簡單,只有主歌與副歌;副歌裡每個質問的句子,構成整首歌重要的核心,並以此定義歌名〈旅行的意義〉。

 

〈旅行的意義〉的主歌有四段,整首歌是兩遍主副歌結構,所以在曲子第一遍和第二遍各有兩段不同的主歌。陳綺貞非常幽默也非常聰明,主歌一開頭就寫了「你看過了許多美景,你看過了許多美女」,開頭兩句就已經點明傾訴的對象是個喜歡旅行的男性。她以一個旁觀者的立場,看著男朋友每次的旅行,主觀認為「你迷失在地圖上,每一道短暫的光陰」。我非常欣賞這句歌詞,她把情緒放進去了。很多人認為旅行是美好的時光,但是這個女主角卻以略有抱怨的情緒,有意把「短暫的光陰」對照著兩人「長久的關係」,暗示你常「迷失」在短暫旅途上。短短的三句話就已經將兩人的情感狀態和情緒描述清楚。

 

來到第二段主歌,「你品嚐了夜的巴黎,你踏過下雪的北京」,我記得曾經看過一篇討論這首歌的文章提到,這句詞是有暗示性的,是帶些醋意與諷刺去懷疑男主角流轉在那華麗的巴黎夜晚。但我想聰明的創作者都可以在作品裡放一些讓人有遐想的字或句子。如同在「你熟記書本裡每一句你最愛的真理」中,再次表達兩人對於愛情或生活的信仰是有差距的,因為你最愛的真理,似乎並不代表我們共同的真理。

 

然後進入副歌,也是整首歌多次重覆唱的核心:「卻說不出你愛我的原因,卻說不出你欣賞我哪一種表情」和「卻說不出在什麼場合我曾讓你動心,說不出離開的原因」。固定的副歌共出現四次,每次都略微調動幾個字,加重第一人稱的情緒。

 

到了主歌第三段「你蒐集了地圖上每一次的風和日麗」,但每一次風和日麗,她都缺席!所謂「你留戀電影裡美麗的不真實的場景」,而什麼是真實呢?她暗示著:就是平常你與我的生活。