文/劉若英
聽說很多城市這兩天都下雪了，這是歲末的信號。到了這個時候，你不會怎麼去考慮今冬是不是極寒的問題，你意識到的是歲末將至，這是年關。天氣冷暖是很直接的生理感受，衣物加加減減就是了，但節日是更強大的分界線，你知道你又走到了一個具體的點，這個「點」既是大自然提供的，也是人為強加的。你被逼的要回顧，要做總結。
從小，總是被問及新年新希望，多是言不由衷，心裡想的都是「想買這個鉛筆盒，想擁有一隻大大的狗，希望哪個男生喜歡我，將來賺大錢，買房子，嫁個好老公……」，寫的是「早睡早起，不再遲到，每天運動，一定要好好溫習功課，不惹祖父生氣」。
你那時以為只要長大了，自己能作主的時候，就不用再時時自我檢討了。其實不然。現在批判起自己來，更是毫不留情，無趣的是，只剩下批判，以前偷偷希望擁有東西，現在也能實現，卻一點樂趣也沒有了。也慢慢覺得，「許願」這回事有點不太靠譜。
我是人在福中不知福嗎？可能。
美國人從十月就開始過節了，萬聖節、感恩節、聖誕節、元旦。這一路下來的團聚和慶祝，我不知道是藉以懷想生活的趣味，或增加人生缺失的惆悵。向公眾散播的畫面大多是美好的，紅橙黃綠的，閃閃發亮的。但喧鬧中，必也有躲在暗處垂淚的小心情。那些平添傷感的，怨天尤人的，通常被大眾抹去。大眾總偏愛歡欣鼓舞的，習慣把不美好暫時掃進見不到的小角落。
這個倒ＯＫ，大眾有大眾的需要，他們不希望在總結的時候，還要一直被提醒世間有許多不美好。
身為所謂公眾人物，除了專業表現，還擔負著一定的社會責任，這責任包括傳播正面的能量與價值觀。這我牢記在心，但做起來真的很難。藝人難道不能有心情不好的假期，只能化上濃妝強顏歡笑？奇怪了，到了戲裡我們被要求什麼角色都要能演，要崩潰要撕心扯肺，但在生活裡，我們只能扮永遠正面思考，笑臉迎人的開心果？
這是我個人的總結，我總應該說點老實話。我這一年收的確實不美好。一是太忙。「忙」從來不是個好字，豎心旁，一個「亡」字。忙的確讓人無感，甚至心死。二是諸事不順。這一年特別多的長輩親友離世，朋友生病，受傷，失戀……。我到了廟裡拜拜不再求事業姻緣，祈求的多是家人朋友平安健康，因為說來說去，這個最重要，這個也最難。
另外的不美好，是感覺社會善意消退，惡意增加。有一記者寫道，劉若英的倒楣事件都因為單身，樓下漏水打官司，因為家裡沒男人幫忙調解，機場被摸胸後抗議，因為性冷感，所以大驚小怪……。這種幽默很難一笑置之，因為他暗示的不只是我的無能，而是現代職業女性的失敗。我一向認為自己是「反婦女解放者」，但看到這種言論，我有種想鬧革命的感覺。
近年越來越覺「美好」在人的心裡躲起來了。它可能知道我們不懂珍惜它，所以它乾脆旅行去了。親愛的「美好」，我想念你，你快回來啊！
馬丁路德金說的，歷史將會記錄，在這個社會轉型期，最大的悲哀不是壞人的囂張，而是好人的過度沉默。我沒能耐做好人，又不夠資格做壞人；面對惡意，我無法反抗，只敢選擇沉默，似乎也成了這種大悲哀的同謀者。我明白，這又是我的另一個不美好。
本文摘自《我的不完美》大田出版
