文/許常德
一個忠誠的丈夫批判劈腿的太太。感情真的有那麼簡單嗎？
北京下雪了，電視氣象報告這麼說。
但我人在上海，上海這幾天出太陽，我就住在我家對面那個閃著霓虹的酒店，我正盯著我家客廳的窗子。兩天前我跟老婆說要去北京，是騙他的，我還故意把客廳窗戶弄壞。
老早前就有人跟我提她和馮雨的事，這種事等到要人來提醒，對於我這個年紀的老男人，很是難堪。昨晚打電話給老婆時，我繞個彎，說是她和瑜伽老師的事，只是想讓她收斂點。可我今天看到馮雨走進我家，我卻忍不住哭了。
「你怎麼啦？」說話的是我的Sandy，她是跟了我十幾年的秘書。五年前，我跟小蘭結婚前一個月，她離職了。本來我是要跟Sandy結婚的，但她拒絕了我。我跟Sandy在一起十年，從未同居，因為她喜歡自己過自己的生活，婚姻不是她想要的。後來我遇見小蘭，同時感受到一個近五十男人需要一個家，需要被人照料的生活，所以就跟她分了。
她這一問，我更傷心了。「教教我，怎麼跟現實低頭。」
只有在Sandy面前，我才能接納脆弱的我。她像是我的天使，從不對我嚴厲的回話，即使在我拿到她的辭職信，當我問她要什麼時，她也是輕鬆的說：「給我錢，我要開文具店。」不到兩年，她開的文具品牌專賣店為她賺了一家分店。她把錢還給我，並說：「跟你結婚，我就開不成這個店了。」
我後悔跟小蘭結婚，因為我不該把自己的未來託付給一個不想負責的人，就算她愛我，愛不應該附帶任何條件。這想法，是Sandy告訴我的，她還說，對愛的人體貼，就是對自己解圍。Sandy是十分鐘前由我約來的，自從和小蘭結婚後，我們只見過一次面，通四次電話。Sandy就像月亮護守著我，她從未跨近我一步，這是我和她會如此珍惜的距離。
「我教你，你有決心學會嗎？」Sandy這幾年略發福，但氣質仍舊清純，她走到窗前把窗簾關上。「你守在這個窗戶監視小蘭，就已是向現實低頭了。你找我來，是為了什麼？」
「不知道。」
「董事長，我很不喜歡你今天做的事情，你若覺得小蘭對不起你，那你要想想，你做了什麼讓小蘭對不起你。這個世界，大家只會討論誰對誰錯，從不討論為何對為何錯。一個忠誠的丈夫批判劈腿的太太，感情真的有那麼簡單嗎？如果婚姻只能像財產一樣，就算兩人已無法交集，仍要信守這表面的戒律，婚姻裡就不會有感情。」
「小蘭，我五十五歲了。我那方面已快不行了，我沒有孩子，我期望晚年有個照顧我的太太，這麼平凡的要求，我只要求……」我真的慌了，我怎麼說的連自己都慚愧起來。
「你是一個太傳統的人，所以你才會有這麼傳統的願望，而這願望說穿了，只是你要做給別人看的風光。你要小蘭對你好，你卻對她做監視，這樣的心機，你們的關係不會改善的。董事長，在感情的戰爭中獲勝，你只會得到對手的屍首。」
「如果我跟小蘭分了，妳願接受我嗎？」
Sandy笑著看我一眼，說：「我愛過你，那時你像我的父親保護著我，後來我離開你，是因為你像父親開始規定著我，現在我拒絕你，因為你不像父親了，你失去了父親該有的榜樣。」
酒店的房間，有一種旅人的味道。從牙刷，小肥皂，紙拖鞋，刮鬍刀……每件用了就丟的設計，都在在提醒人這裡不會久居，或許，我所追求的傳統的結局就是這麼飄泊、不定。也或許我該回去約小蘭去她最愛的餐廳吃飯，重新坦白告訴她我的心願。對一個路人都有可能的憐憫，我竟然無法從小蘭那兒得到一絲絲回應，我，默默跟著Sandy走出房間。
本文摘自《面具之上》圓神出版
