Thank you for trying AMP!

We have no ad to show to you!

好嚮往小田切讓的彩虹公寓

Share

文/米果

雖然我也有一幫已婚的朋友,他們的婚姻幸福,或即使不圓滿仍舊在互相容忍的範圍中,偶爾聽他們發牢騷,說出惡毒的字眼,卻還是看著他們轉身走回伴侶身旁,我只是當了短時間的臨時派遣工,負責聽他們訴苦,再將他們的婚姻苦水倒進餿水桶而已。另外一群被正常婚姻關係排擠在外的「非婚」「不婚」亦即所謂的「結婚難民」,反倒因為臨床症狀雷同,因為人生已經轉到不同頻道了,可以一起討論的主題就跟已婚族關注的焦點有所不同,譬如,孤獨終老這件事情。

但說穿了,即便因為害怕孤獨終老才努力找個伴結婚的人,並不保證從此脫離孤獨終老的風險,畢竟,總有人先走一步,不管是離開兩人的婚姻關係,還是離開這個世界,最後,總要一個人終老,跟結婚與否無關。所以那些喜餅廣告,不要再灌什麼「找到另一半,人生才完整」這種華麗的迷湯了,畢竟人生跟婚姻可不是一盒喜餅就能打發的,開什麼玩笑。

不好意思,離題了。但我其實想說的是,一部日本電影給予的人生啟發,關於孤獨終老這個課題。

「大童心一」導演的作品,小田切讓、柴崎幸、西島秀俊主演的「‧‧」(La Maison De Himiko 中譯片名:彩虹下的幸福)

其實很早就在日本新聞網站知道這部小田切讓主演的片子,也不曉得為何,完全不清楚有沒有在台灣上映過,之後在住家附近的亞藝影音發現DVD時,赫然有種街角相遇的驚喜,隱約覺得是天意。

片商決定「彩虹下的幸福」做為中譯片名,還用了一段宣傳詞:「斷臂山之後,最令人怦然心動的電影」。但我其實不覺得這是單純講述同性戀的電影,而是「愛與和解」的片子,包括母女、父女、同性、異性、友情、慾望、好奇、體恤、誤解、到最後因為愛而和解。

電影中,穿著襯衫的小田切讓很迷人,在富士日劇「大奧」演出深情款款的將軍大人西島秀俊也登場。其中有段眾人在舞廳跳排舞的情節,很白爛,很kuso,很滑稽,小田切讓甚至還穿整套白西裝配夾腳拖鞋呢!但是,好歡樂啊!歡樂的後勁甚至可以延續好久。這畫面讓人想起敦化北路KISS舞廳還在的時候,大家不都喜歡在Disco舞曲陪伴之下,集體跳那種很假掰的大排舞嘛!

又離題了,但一定是因為小田切讓的關係。倘若有那樣一座看得見海的公寓,磁場與頻道相似的朋友約好在那裡一起變老,應該很棒才對,如果有小田切讓這樣的帥哥相伴更好。

可能是因為從二十五歲到三十五歲之間,不斷被一種單身孤老的恐懼逼迫著去找結婚對象,或即使過了三十五歲還未結婚,或離婚之後又急於走入婚姻,那種倒數讀秒的壓力往往讓人失去清楚思考的能力,誤以為結婚生子,就不會有「一個人老後」的問題,再怎麼樣也有伴侶或子女陪伴。可惜「實際操作」之後,或越來越多案例證明,可以在家人陪伴之下終老固然是大家所期待的基本款,但越來越多人被迫在安養中心孤單過日,或還未老到無法動彈就已經被子孫棄養,倘若自己沒有足夠的銀彈過活,想要找份可以養活自己的收入都成問題。尤其今年夏天那場雨勢來得急促的颱風警報,我們又恰好看到安養中心那些阿公阿嬤泡在水裡等待救援的畫面,誰不是猛然嚇醒,養兒防老這觀念,可能在自己還沒老去之前,就已經被滑鼠游標移進垃圾桶了。

印象中應該是三十歲前後,未婚的朋友就會開始嚷嚷,既然沒辦法結婚,那就約定,老了之後住在一起吧!互相照顧,誰幫誰推輪椅,誰幫誰拍痰,誰幫誰煮稀飯,一起去打流感疫苗,一起去做復健,誰先離開就先去天堂買預售屋,誰最晚走就要負責幫大家早晚三炷香。當時覺得這種承諾好歡樂啊,彷彿是什麼偉大的義氣,隱約也是壯膽的儀式,甚至有點狡猾,不負責任。這約定往往因為其中某人結婚去了,成員越來越少,但也可能幾年過後,又有人從婚姻狀態變成單身,又重新回鍋到這個計畫陣容裡。尤其看了小田切讓的彩虹老人公寓之後,不管男的女的,不約而同都點名這位帥哥坐檯,還很陶醉地肖想說,就是要像那樣面海的公寓,天氣好的時候,在藍天下面曬衣服,有柴崎幸那樣可愛的派遣員工幫忙打掃煮食,西島秀俊那樣的小型營造商老闆來修理圍牆,還可以在小田切讓起鬨之下,一起到鎮上熱鬧的舞廳跳排舞。

感覺真好,但實際不然,回到現實,哪個老人公寓不是找外勞來相伴,根本不會是小田切讓和柴崎幸。

到底要幾歲才夠老?到底要多少錢才能住進面海的公寓?到底要怎樣的交情怎樣的氣度怎樣共同生活的決心,才能夠如願的,優雅的,彼此照顧,一起變老,最後再攜手面對死亡?

老了,病了,無法動彈的時候,連世間最堅韌的親情都未必能夠守候到盡頭,何況是一群沒有血緣關係的朋友,一群因為單身而越來越固執的傢伙,有自己熟悉的生活區塊,喜歡的散步動線,對群體生活不輕易妥協,即便這樣,還能如年輕時候的約定,等到必須互相扶持的時候,就能帥氣收拾行李,一起迎接遲暮之年嗎?

明天都不知道會發生什麼事情了,何況是老後。但可以有一群閒來起鬨的朋友,約好一起住進小田切讓的彩虹公寓,感覺起來,還是很溫暖啊!

本文出自 米果《只想一個人,不行嗎?》大田出版社

Advertisement
大田出版
Advertisement

This website uses cookies.

Read More