×
淘心話

和孤單一起變老吧!

文/米果

孤單與變老,就像手牽手一起走在某個黃昏暮色的連體嬰或雙胞胎,一路尾隨而來,安安靜靜,不動聲色。當我站在某個路口信號燈前方,以為青春仍未褪色,前方有如夏日花火祭典那般的邂逅在等待著,沒想到猛一回頭,發現這對連體嬰或雙胞胎已經站在身後一段時間了,距離不太遠,只要用力一撲,就能上身。他們的神情看起來一點都不哀傷,早就準備妥當的容顏,那樣的自信好像訴說著,不管你願不願意,他們已經打算要跟著你下半輩子了。那個路口的情境氛圍,真像大茂黑瓜廣告,提醒你,「老ㄟ,明阿朝呷菜喔!」

那個意識到孤單與變老尾隨而來的明確路口到底在哪裡?可能是一條年齡的界線,也可能是心態的某個轉角。路口之前,很害怕獨處,尤其是下班之後,或是假日,也有可能是看電影,吃飯,逛街,旅行……倘若這種時候還一個人,會覺得自己很可憐。也恰好那個階段向來不缺呼朋引伴的動機,因為大家都怕獨處,只要能夠互相依偎取暖,即使進行愚蠢白痴浪費時間的事情,好像也無所謂。排隊去吃很熱門的餐廳,結伴去看很熱門的電影,唱那種一進去就暗無天日直到天荒地老甚至倒嗓的馬拉松KTV,或有時候約了一堆人在鬧區閒晃,沒有目的地,只要有人陪著或陪著別人,這樣就很安心。

可是這群朋友陸續因為結婚生子,就會進入另一種人生模式,他們要花更多時間去處理兩邊的原生家庭和多出來的家人,所以類似那種愚蠢白痴浪費時間的邀約,也就變成難題。漸漸的,不管你願不願意,那個跟孤單與變老邂逅的路口來了,下班之後,只能一個人走進夜色,一個人去鄰近的書店翻書,一個人去看電影,一個人去擁擠的百貨公司週年慶,甚至,連KTV都過門不入。

逐漸意識到人生風景有所不同,但心態仍舊期待熱鬧的聚會,隨時被找到,或隨時可以找到人。有一段時間,很厭惡假日,覺得自己要處理那些空白,非常吃力。

那時還是朝九晚五的上班族,除了工作之外,對生活其實沒有太多安排與想法,日子除了領薪水花錢聚會買衣服之外,沒什麼值得期待的。遇到假日倘若沒有安排活動,也只能無所事事,不小心午睡過久,醒來發現天色已暗,倘若又是寒冷的冬日,那種從腳底逐漸冷到胸口的空虛感,簡直凍到骨子裡。

那樣的空虛感像啃噬熱情的蛆,越是獨處,越覺焦躁,很想伸出雙手在空中胡亂抓住什麼,否則就會沈到海底,類似那樣的感覺。

而今回想起來,像那樣跌入歲月的海洋,載浮載沈,偶而將腦袋探出海面,但隨即又滅頂的日子到底過了多久?不曉得有沒有類似醫學或精神臨床上的研究,倘若青春光澤如骨質那樣漸漸流失,孤單與變老的狀態來臨之前,應該補充什麼?服用什麼?強化什麼?或者,完全不必多慮,日子到了,過了身心靈適應的門檻,就像中繼投手在牛棚熱身,從短距離傳球,到拉長球,從五分力到八分力,到全力飆球速,反正身體熱開了,動作也就協調了,不容易受傷,無論任何球種,都能應付。

我並沒有在父母長輩朋友期待之下,或因為害怕自己孤單或變老而選擇走進婚姻關係之中,那狀態就如同一個人拿起手套,走向牛棚,按照自己身體呼應的節奏,開始熱身,開始決定人生下半場中繼救援的時機,甚至連球種與配速,都盤算好了。

當我離開原本打算做到退休的行業,離開人聲喧鬧的職場,啟動一人工作模式時,原本在無法泊岸……看不見陸地的海洋……拚命掙扎呼救甚至覺得自己一定會淹死的剎那間,身體逐漸放鬆,仰躺在水面上,於是看到淺藍色的天空,入夜之後有燦爛的星子,耳邊傳來規律的海浪聲,終於意識到自己與自己相處的幸福感,根本掌握在自己手裡。

Tags : 女人心事