放不掉的愛情，往往只是因為其中有個放不掉的自己。愛情沒了就是沒了，就像下雨了就是下雨了，淋成落湯雞也是沒辦法的事，不如趁機買幾件新衣服吧。
是我太天真了，以為摔爛了舊手機，就能跟過去的一切說再見。但是，拿到新手機的第一通電話，我還是很沒骨氣地撥給了他。
不等他開口，我先發制人：「雖然是我先提分手的，但是有些話我還是想對你講清楚，你總是說你最愛的人是我，但是哪個女人可以接受自己的男友天天跟別的女人搞曖昧？以後我會努力不去愛你，但，在過去那三年我最美好的青春歲月裡，你一直都會在……」
「妳該不會以為，接下來對方會一把鼻涕一把眼淚，求妳回到他身邊？」
「……你是哪位啊？為什麼要偷聽金的電話？」那頭的聲音，根本就不是金。
「我聽我自己的電話，怎麼會叫偷聽？」
難道是我打錯了？不對啊，這明明是金的電話號碼無誤！
「這個號碼我才用不到一個禮拜，所以可能是對方換了號碼沒告訴妳。」什麼？！
我以為沒有手機的這一個禮拜，他一定是發了瘋似地打了一百通、一千通電話找我；沒想到，他卻是在忙著換掉他的舊手機號碼。
「對面的女孩，妳還在嗎？」
發現真正失去了金，我嚎啕大哭了起來。
他靜靜地等我發洩了五分鐘後：「哭一哭也好……但換個角度想，這種男人留下來有什麼好處？」
「他的一雙大手真的很溫暖！」我說。
「小白兔暖暖包也很溫暖啊。」
「他的聲音也很好聽，只要聽他說說話，我的心情就會馬上好起來！」
他清了清喉嚨：「有我的好聽嗎？一二三四五，上山打老虎，testtest！」
「你的……也不錯。」我有點快被他逗笑。
但，臉上的淚還是止不住地拼命往下流：「還有他長得很像仔仔，你知道嗎？我真的很喜歡仔仔！」
「什麼華仔、牛仔、仔仔現在都退流行了啦，現在流行的是圓仔，我的黑眼圈跟牠有點像，妳要不要將就看看？」
這次我真的笑了出來，但不到幾秒鐘，又悲從中來：「聽說，花多久的時間跟一個人戀愛，就要花多久的時間忘記他。怎麼辦？三年後我都要三十了，我會不會一蹶不振？」
「像妳這樣，一直在緬懷對方有多好有多帥，三百年也忘不掉啊。」
那我該怎麼辦？
「妳要不要試試洋蔥醒腦法？」
那是什麼？
「從現在開始，妳每想一個他的優點就相對想一個他的缺點，一層一層剝開他的好與壞，看看最後剩下的是什麼，或許最後的他，只是一個空心的傢伙。」
「他很有自信辯才無礙，卻從來不看書不陪我逛書店。他很捨得花錢請我吃大餐，但總是帶我去吃他自己愛吃的牛排。他很愛乾淨，但再餓也不准我在他車上吃東西。他常常說愛我，卻永遠記不住我的生日……」
我試著一層一層把金的好與壞全都剝開來，然後，我開始懷疑自己這三年來，究竟在迷戀他什麼？
跟金的前電話號碼通完電話後，我突然覺得，自己似乎也沒有那麼非愛金不可。
但，洋蔥的療效只維持了幾天。
某天，我遇到了金，我快樂到必須要馬上找個人訴說。
我撥通金的前電話號碼。
「我今天不小心在路上巧遇他。」
「妳該不會是一整天都在他家或他公司附近瞎晃吧？」
這麼聰明的男人，真是令人討厭。但，這不是重點！
重點是：「金很高興遇見我，他說他換掉電話號碼當然不是為了避開我，而是為了跟另外一個『她』斷乾淨。等他一切都處理好後，才有臉來求我回到他身邊。」
「換句話說，他愛妳愛到，可以好幾個禮拜都不聽妳的聲音、不見妳的面；而是一心一意在﹃處理﹄那個他不想愛的人？」
事實好像是這樣沒錯，但是為什麼經他「換句話說」後，我不像是被歸類在勝利的那一組，而是淪落到慘敗的那一方？
「你是不是想告訴我，他根本就不愛我了？」
「雖然妳跟他認識比較久，對他有一定的了解；但我畢竟是男人，換句話說：同為男人的他真正在想什麼，我可能比妳還懂！」
我故意學他說：「換句話說，以男人的直覺，你一定以為我是一個身材抱歉、長相失敗，一提分手，男人馬上雀躍到換掉電話號碼，從此謝謝不必再連絡的loser是嗎？」
「我不是那個意思，我只是不想看妳在愛情的路上繼續走冤枉路……」
「事已至此，我就實話實說好了，其實從小到大，我不是校花就是班花。只要我不小心稍微打扮一下，男人就像蒼蠅一樣一擁而上……我跟金提分手的那天，他還像小孩一樣，很難看的大哭了一場……我並不是你想的那種沒有競爭力的女人好嗎？」我不等他回應，馬上切斷電話。
不到三秒鐘電話響起：「對不起，我真的不是那個意思，妳不要生氣！」
「我才沒有生氣！」我又掛掉電話。
他又打來：「光聽妳的聲音就知道妳一定是一個人又美心又好的人間極品，像妳這麼有魅力的女人，下一個男人一定會更好！」
「誰說我在乎下一個男人是不是會更好？我要的是讓現在這個男人覺悟，失去像我這麼好的女人，簡直就是愧對天地、無臉面對列祖列宗！」
切掉電話後，我直接關掉電源。
把跟金同為男人的他大罵一頓後，真是覺得渾身舒暢、無比痛快。
但過了一個鐘頭，冷靜回想自己的所作所為，似乎是任性妄為、殃及了無辜，心生愧疚後我重新啟動手機，心想如果他再打來，就言歸於好吧。
果然，心想事成，電話馬上響起。
「一切都處理好了，我們重新開始好嗎？這個禮拜六我去接妳，我已經訂好一家裝潢美氣氛佳的牛排館，妳一定會喜歡……」
竟然是金，像我們從來不曾分手一樣，他依然滔滔不絕著。但，我好怕他跟我講太久，他的前電話號碼要是打不進來怎麼辦。
「一言為定，不見不散！」我趕緊豪氣地答應，打發他早點上床休息。
但是接下來等了一整個晚上，誰也沒再打來。
我說服自己，反正金已經回到我身邊了，我不該再對前電話號碼念念不忘。
終於熬到星期六，那天其實是我的生日，雖然金又要帶我去吃我一點也不喜歡的牛排，但是他總算記住了我的生日，也算是小有進步。
那家牛排館就在我最喜歡的書店旁。
「妳進去逛吧，我在外面等妳。」
金一邊掏菸，一邊自以為幽默地說；「妳這麼喜歡看書，又這麼喜歡追根究柢，等妳今年生日，我乾脆送妳一本又厚又重的《十萬個為什麼》，讓妳看個夠！」
換句話說，他根本就不知道今天是我的生日！對他來說，今天只是一個可以大吃牛排並且順便跟前女友復合的某個星期六！
以前覺得他抽菸的姿態很帥很性感，現在回想起來，跟他接吻時滿嘴的煙味，真的很倒胃口。
我兀自走進書店，義無反顧地把他丟在外頭。裡面正在舉辦《型男主廚到我家》簽書會。
被一群婆婆媽媽團團包圍的作者，人如其名，還真的是個高帥挺拔的型男。
他正在現場示範一道色香味俱全的洋蔥蔬菜湯。
「感冒的時候，只要喝了加洋蔥的熱味噌湯，很快就可以發汗退燒；如果鼻塞，只要一小片洋蔥抵住鼻孔，就會讓鼻子瞬間暢通……換句話說，除了狗以外，洋蔥也是人類最好的朋友喔，現在我們就用這個好朋友來煮一道可以溫暖人心的濃湯吧。」
大家都被帥氣的主廚逗得花枝亂顫，但他那句「換句話說」卻像一帖符咒，久久定住了我。
不是吧？我試著撥通金的前手機號碼。
接電話的竟然是個女人：「對不起，我是他助理，他現在在開簽書會不方便接電話。」
「不用說抱歉，這簡直是太好了！」
男人煮完湯後，我也買了一本書，跟上婆婆媽媽們要簽名的隊伍。
終於來到他面前，我看著他那雙剛剛料理著洋蔥、此刻握著鋼珠筆的大手，想像著他的溫度。
他抬起頭來看我：「妳好，妳的名字是？」
我遞給他一個華麗的笑容：「金的前女友。」
他也像被貼了符咒，凍結了幾秒鐘。
然後，他低頭簽名，嘴角掛著一抹只有我知道所以然的笑容。
最後他並沒有在書上寫「給金的前女友」，而是寫「給實話實說的漂亮女孩」。
他把書交給我，用他那雙比小白兔暖暖包更溫暖的大手。
簽完書後，我才猛然想起金還在外頭等我。
回到剛剛他點菸的街口，我發現，他並沒有在等我。
金的一個訊息平靜地躺在我的手機裡：「這家牛排館很夯，遲到十分鐘就不等人了，我先進去點餐，妳趕快進來吧！」
我覺得，是該跟這家牛排館學做人的時候了，它給男人犯規的時間只有十分鐘，最終男人乖乖就範；而我呢？我給了這個男人三年的時間，他卻連一個簡單的生日數字都記不住！
這時，電話突然響起，我誤以為是金，差一點就失手掛掉。
「因為這幾天都在準備新書發表會的活動，所以沒能打電話給妳。可以給我一碗湯的時間，當面說聲抱歉嗎？」
「一碗湯的抱歉也太隨便了吧，如果是四菜一湯的抱歉我還可以考慮！」
今年我過了一個很不一樣的生日，因為有型男主廚到我家，我大快朵頤了一整桌美味的道歉。
至於金，我始終不知道他有沒有想起那個星期六是我的生日，因為後來我也把舊的手機號碼給換了。
我有把握，下一個號碼跟下一個男人，一定都會更好！
本文出自《愛情太短，而回憶太長》時報出版
