×
淘口袋

比鬆弛和細紋更在意的事

文/米果

 

    某天前往醫院門診的公車上,瞥見後座兩位年輕美眉,即使車況顛簸,仍然利用短暫的紅燈空檔,拿著小鏡子,修眉毛,刷睫毛膏,抹粉,塗腮紅︙︙她們談論著眼尾猶如髮絲一般不顯眼的細紋,說著害怕自己老了,可能身上什麼地方會開始鬆弛下垂……從她們對談的口氣語調研判,可能在二十歲上下,至多不會超過二十四歲。

 

    那天有冬日難得的大豔陽,正午氣溫應該接近攝氏三十度,異常悶熱。我在醫院站牌下車時,看著遠去的公車,想起那兩位仍在青春熱區的美少女,卻開始擔憂細紋與鬆弛,那或許是多餘的操心,看起來卻是光芒萬丈一般無敵。在她們那樣的年紀,可以因為眉毛睫毛或BB霜品牌與防曬乳係數煩惱,在我這中年世代看來,簡直是奢侈到極點的幸福。

 

    隨後走在醫院長廊,擦身而過那些吊著點滴、坐著輪椅的病患,還有一手被外籍看護攙扶著,一手拿著藥袋的長輩們。掛號批價領藥的櫃檯,猶如銀行辦手續那般的流程,處理著生老病痛的SOP……

 

    候診室外頭,等著燈號亮起的眼神,對比於這時間前後,各家百貨公司週年慶搶購限量商品的殺氣,人生的諸多酸甜滋味,在路過此處的剎那間,出現微妙的黃金交叉。

 

    畢竟大家都經歷過啊,小腹贅肉開始困擾著每餐吸收的熱量卡路里,緊盯著體重計指針,一旦稍微右傾幾個刻度就開始唉唉叫的那種日子。爾後因為身體某些指數變成身心負擔,甚至開始胡思亂想之後,漸漸悟出一種道理,健康就好,胖一點無所謂,頂多買衣服的時候,從M修正到L即可,反正價錢一樣。

 

    某次等待門診時,診間護士突然跑出來,靠到我耳邊,小聲說:「不好意思,妳的前一號病患,可能要花比較長的時間,狀況不是太好,醫生需要詳細解釋……」護士頻頻道歉,我說沒關係……當然沒關係,可是剎那間,想起許多事情來。

   

   我們最終都要面對衰老與病痛,有人年輕的時候就衰老,有人年老之後依然勇健,年齡只是參考條件之一,機率是均等的,只是衰老病痛到來的時間點,無法預測。

 

 一開始,去藥妝店挑選開架彩妝,纖長效果的睫毛膏還不夠,起碼要加購濃密跟捲翹各一款,如果是保養品就要控油保濕美白;然後過了某個年紀就只能鎖定緊緻系列,最好是撫平眼袋鬆弛細紋all in one,按時塗塗抹抹,那些鬆弛細紋睡一覺醒來就不見。漸漸地,開始買染髮劑和痠痛貼布與提神的薄荷玉;又過幾年,會注意葉黃素有沒有打折,葡萄糖胺到底對膝蓋有沒有效,銀杏是否對預防老年失智有幫助……

 

    以前買衣服重視流行元素,現在只要穿起來舒服,好洗,不容易皺,不退流行,那就沒問題。

 

    以前挑鞋要時尚款,現在只要好穿、好走,不會引起腳底筋膜炎,不會刮傷皮膚,不至於扭傷腳,就是好鞋。

 

    以前若是腰圍手臂小腿多了幾分肉就覺得活不下去,現在只要健檢數字很漂亮,就算是身材走樣也無所謂。

 

    根本不是放任外表邋遢,而是人生在意的重點已經翻到下一頁,與其在乎美麗帥氣的外貌,更加介意誰誰誰還很年輕就在心臟安裝了支架,誰誰誰不到四十歲當上總裁卻突然走了。比起hold住青春外貌或美魔女的身材,有辦法每天排便順暢,每晚一覺到天亮,才是讓人感覺巨大幸福的恩惠。

 

    近日閱讀日本知名料理研究家栗原晴美的隨筆文集《很多很多幸福的事》(

時報出版),書中有篇短文提到她從年輕的時候就不太重視化妝,因為塗了口紅怕嚐不到食物精準的味道,拿菜刀的手也不適合指甲油,可是卻很重視刷背跟保養腳後跟。有人問她,平常沒人會注意到的地方,為什麼要大費周章保養?栗原老師的回答是:「不知道為什麼,總覺得萬一遇到意外或突然生病送醫時,如果腳底或背部髒兮兮,身為女人還挺難為情的,與其使用昂貴化妝品或是去流行的美容沙龍,努力不懈持續以個人習慣保養似乎更適合我。」

 

  因此她每天會用伸縮毛巾仔細刷背,為了避免腳後跟皸裂乾澀,必須每天泡腳軟化角質,用銼刀磨皮,加上乳液按摩,她戲稱這是「個人的美學」。

 

  讀到這段,想到自己也很喜歡保養腳後跟,至於刷背,今晚就開始吧!

 

  我也是個不愛化妝的人,也許到了跟栗原老師一樣的六十五歲時,應該會很介意突然送醫時,腳後跟是不是皸裂乾澀吧!

 

  然而,那些年輕時候害怕的鬆弛和細紋,跨越某個年齡界線之後,儼然是擔心也無用的瞎忙,手頭寬一點的就去打玻尿酸或各種形態價位的拉皮微整型,但是天地運行的自然衰老力量,比起人工補強的手段,還是比較強悍,那是不可逆的規則。

 

  反正,已經不在意什麼鬆弛和細紋了,那些都是必須跟自己和平共處、一同老去的必然,與其擔心青春不再,我更在乎身體健康啊……等你老了,你就懂了。

 

本文出自《初老,然後呢?》大田出版

 

 

【看更多請到博客來】