文／南西大爺
臭臉是最好的武器，即使想認識新朋友，臭著臉才能把主控權掌握在手上。記得──不要笑！
巴黎一向有個相當矛盾的形象，遠望浪漫多情，充滿粉紅色氤氳；一腳踏進它的光圈，卻發覺溫度驟降、難以親近，於是「冷漠孤傲」、「不可一世」這樣的形容詞，成為許多旅人對這個傳奇城市的暗黑記憶。
巴黎人的冷漠非三言兩語能形容。這偌大的城市，容得下巴黎人，也容得下千千萬萬個來自四面八方，乘著飛機、高速火車、觀光船來的遊客，巴黎都會區每年來訪約有四千兩百萬人次。來來去去的遊客，加上待得稍微長一些的遊子，鳩占鵲巢一般，占據了餐廳，盤據了公園，將巴黎擠得水洩不通，成了不間歇的喧囂。
然而，帶著閒適心情來到這美麗城市消費、享樂的遊客，對比在此孜孜矻矻求學或工作的巴黎人，說到底休閒與討生活畢竟是兩種心情，難免相互不理解。加上層層疊疊、解也解不開的文化差異，一時的誤會與衝突，時常成為雙方一輩子不悅的刻板印象。
「可是你可曾想過？有時候外表的冷漠不是冷漠，外表熱情、內心冷漠的人，才是真正可怕！」我的巴黎友人表情認真地說，手勢配合聲音，在空中誇張地搖晃，好似一定得這樣才能表達內心的激昂。
維持禮貌反而麻煩上身
冷冽的一月天，巴黎正下著大雪。白皚皚的屋簷連著一系列的白直落到地，和積雪融成一片。好不容易擠上地鐵，那天不見巴黎出了名的冷漠，反而初次感受陌生人相互倚靠的溫暖。地鐵搖搖晃晃地，緩緩駛入不熟悉的區域。
好友約定在這裡碰面，因為離他公司近，「妳也該離開瑪黑看看巴黎。」他挑著眉說。
新凱旋門的全名為拉德芳斯新凱旋門，位處金融業的集中區域。如果背對著羅浮宮旁貝聿銘設計的玻璃金字塔，向著香榭麗舍大道一路望過去，矗立在凱旋門後方的就是新凱旋門。現代感十足的建築，象徵念舊的巴黎人始終抗拒的創新，卻仍又一次順著時代的洪流推進巴黎，不近不遠就掛在邊兒上，時時提醒。
跟著西裝筆挺的人群，我鑽進這個絲毫不見巴黎味，反而充滿科技氛圍的明日世界，人們腳步飛快、心事重重，熟悉的「巴黎派閒適」消失得無影無蹤。我難得東張西望、左顧右盼，已經很久沒這麼像個觀光客，終於找到朋友口中的那家咖啡廳，便在灰撲撲的水泥色中庭裡找了個位置，想在這一堆現代建築之間，理出一絲我仍在巴黎的線索。
每次新朋友得知我曾在巴黎留學，不禁好奇的第一個問題總是：「人在巴黎，很容易有豔遇吧？」眼下這情況我正好能回答你：遠遠地就能感覺到一雙不帶善意的眼睛，打量著妳的來龍去脈。
基本上，只要眼神別投射回去，這個陌生人就會打退堂鼓另尋目標，偏偏我剛和朋友通完電話，眼裡還留著笑意，就這麼不偏不倚落到這位男士的眼裡，果不其然一秒不到，他起身向我走來，一屁股坐在我眼前，問我從哪裡來？心情好嗎？等人嗎？晚上去哪？我一個問題都不想回答，他便把椅子移得更近，沒完沒了地湊著我的臉說話。我表情盡是尷尬，心裡巴不得他趕緊離開，我的亞洲式微笑卻始終掛在臉上，畢竟我們從小就以為，笑容一種禮貌。
這時，坐在一旁的一位陌生女子，突然開口說：「她覺得不好笑，你看不出來嗎？」然後把臭得不能更臭的臉，正對這名前來搭訕的男子，彷彿一場風暴就要展開。這個男人於是聳聳肩，好不容易吐出兩個字：「好吧。」然後悻悻然地離開。
這場及時雨溫暖得可以，我滿臉感激望向這名女子，標準的巴黎女人，頭髮有些凌亂卻帶著一絲性感，一身俐落深黑，柔軟蓬鬆的駝色圍巾掛在肩上，眼神和語氣都很嚴厲地對我說：「應該待巴黎一段時間了吧妳，怎麼還這麼愛笑？」看著一臉狐疑的我，她接著說：「微笑就是同意。妳不能走在路上面對一堆陌生人，還表現得這麼容易親近，這樣很危險。」
我張大了眼睛，像聽有趣的故事一樣，聽著這個美麗的巴黎女人給我的當頭棒喝。
「臭臉是妳最好的武器，女人要懂得保護自己，即使想認識新朋友、新男人，臭著臉才能把主控權掌握在手上。記得──不要笑。」
我們接著聊了整整半小時的天，直到被會議耽擱的朋友終於赴約，竟大意忘了留下這位出手相救的「女俠」的聯絡方式，她的臉和她的勸告，卻永遠印在腦袋裡，成為永難忘懷的文化學習課程。
那天之後，我再也不需要忍受無聊的搭訕和不懷好意的陌生人，我在巴黎的日子過得更加自在而安全，只因為「臭臉」成了我的防護罩。
本文出自《在哪裡都能當個巴黎人》時報出版
