×
淘口袋

新年淨空的必須:人煙稀少的東京,來一次久違的換氣


 

每一年,總有幾個台灣朋友,因為嚮往到海外跨年,所以來到日本。然後旅遊假期結束了,有三分之二的人會告訴我:「到日本跨年的經驗,一次就夠了。」


當然並非因為不愛日本,而是如果你喜歡熱熱鬧鬧,憧憬歡慶節日的氣氛,那麼日本的跨年肯定是會不如你意的。跨年煙火?不好意思,這種東西在日本幾乎是不存在的。回想一下電視新聞裡,每一年播送全世界各大城市倒數計時迎接新年的畫面吧,紐約、倫敦、雪梨甚至是台北各地,都會打上五彩繽紛的煙花,唯有畫面切換到東京時,變成了寺廟裡的和尚敲鐘。


佛系跨年,就是日本迎接新年的特色。


神社寺院裡排隊「初詣」(新的一年首次參拜)的人也是很「佛系」的。剛來日本的前幾年,我曾經在十二月三十一日快接近跨年時去排隊拜拜。那是我第一次在神社寺院裡跨年。原本好奇與期待,逼近跨年之際,是否排隊的人潮是會倒數計時?想像著一破零點,境內敲響「除夜鐘」,那療癒的鐘聲餘音繞樑,將安詳地包圍著自己,世界會因此和平。接著,平常保持距離的東京人,至少此刻,即使身旁是陌生人,也會互道一聲新年快樂?


結果,答案是跨年的那一秒,我身前和身後的日本人,異口同聲打了個冷顫說:「好冷!」然後,年,就這樣跨了。跟前後幾分鐘,完全沒有差別。


張維中

旅日作家。在新潮城市中保存雋永情調;在老舊下町裡釀造新鮮模樣。出版作品有小說《戀愛成就》,旅遊隨筆《東京,半日慢行》,散文《東京模樣》等書。


官方網站http://weizhongzhang.com