Thank you for trying AMP!

We have no ad to show to you!

沒有異鄉的年代

Share

等待第一道菜上桌的時間空檔,我和朋友各自拿起手機,一邊聊天,一邊滑看。突然間,朋友的話語暫停下來,我放下手機抬起頭,看見他突然陷入沈默,神情嚴肅。我緊張地問他,看到什麼震撼的新聞嗎?他嘆了口氣回答:「有時候我真希望這世界上沒有智慧型手機,沒有LINE。」

這個月初,朋友放下台灣的工作,踏上我十幾年前的步伐,來到東京留學一年。從他抵達東京的首日起,每一天,LINE上冒出來的訊息就沒停過。家庭群組裡的家人們大概過度關心、擔心與好奇,他到底一個人該如何展開異鄉生活呢?於是幾乎從早到晚,連發著瑣碎的提問與問候。有時候家人之間來來往往的訊息,難免是不修辭藻的文字,夾帶著質疑和誤解,想當然耳就容易在情緒上擦槍走火。

除了家庭群組的即時訊息以外,知道他來到日本留學的朋友們,有不少人是平常不怎麼聯繫的,竟也像沈睡的獅子,一夜之間全甦醒。大家開始傳來訊息,說要來找他玩。問朋友什麼時候有空呢?其實問的是朋友的租屋什麼時候有空可以借住。

「是不是覺得你好像還是沒出國呢?」我笑著問朋友。索性放下手機的他,回答我:「真的。通訊太方便的時代,沒有了距離感,也失去自己的時間。」

有人會說「那就不要用手機或APP啊!」然而說出這番話的人,最好是有出家遁入佛門的準備,否則身在紅塵,人人都有身不由己的苦衷。

回想起搬來東京的那一年,簡直像是上一個世紀的事。不過只是十年前左右而已,卻是個大家還未擁有智慧型手機的年代。如果有支摺疊機就已經很炫了,哪有什麼APP的即時通訊,無法走到哪就能立即聯繫到哪兒。最方便的就是Skype和MSN。但都是你非得回到家以後,坐到電腦前才能開啟。

那時候日本的手機與外界不接軌,仍是走自家系統的。國外買的手機帶過來不能用,所以來到日本的留學生都得放下台灣的手機,換另一支只能在日本、只屬於日本境內才能用的機種。我記得當我擁有日本手機,並把台灣手機收進抽屜的第一天,覺得自己真的成為東京都民了。那種切換的分水嶺,是很實際的。在心中更有一股入境隨俗,拋下過往不留戀,展開新生活的況味。

台灣的所有人都無法即時聯繫到自己。剛來日本的第一年,沒有iPhone沒有WhatsApp沒有LINE,沒有臉書沒有IG。常常是回到家以後,才靜靜地回溯一整天發生的事,在電腦前敲著鍵盤,給家人和朋友寫信分享生活。雖然不若現在能夠即時發張照片和訊息來得身歷其境,但經過沈澱的心情,思考的事物卻更澈底。

人一旦只要離開東京的租屋,走在外頭,異鄉感是更為強烈的。我想我花了許多的時間,不是滑手機,而是觀察和思考周圍的一切。當然孤寂感也是更濃烈的,不過多虧於此才深掘了我的創作泉源。

對於高科技產品總是充滿興趣的我,當然很享受於通訊便捷的當下年代。正因為如此,看著開玩笑說「真希望這世界上沒有手機沒有LINE」的朋友,更深刻感覺到早十年來到日本的我,在通訊沒那麼即時的最初一年,對我的人生是相當可貴且重要的經歷。

如今,失去距離與時間感的我們,是更難逃脫原鄉了。無論是地理上或心理上,也更難抵達一個全然的異鄉。

Advertisement
張維中
Advertisement

This website uses cookies.

Read More