×
淘口袋

休耕的夢想

散步時,看到一個房屋出售牌,剛好仲介就在門口,於是進去瞧瞧。 

那可是一棟豪宅啊!90坪權狀、五套衛浴、管家房、視聽室,還有一個全是鏡子牆面的房間。仲介說那是屋主女兒的舞蹈室,現在出國深造了。

「那屋主也移民了嗎?」我問。

「沒有!屋主之前在金融業賺了不少,於是在東部買了一大塊地,現在搬去那裡過他的夢想-種有機蔬菜!」仲介很戲劇性地回答,想必每次講到這兒,都會看到客戶驚訝的表情。

以前,退休後上山當「雅農」,是前輩才有的計畫,但現在連現任上班族也時常會有這種衝動。我最近就在廣播節目中訪問了一位年輕女作者,她前幾年辭去了媒體集團的工作,獨自搬去花蓮尋求清靜。她說一個故事令我印象深刻:有一次同事心情煩躁,電話上找她聊天。她走在田徑小道上,敘述著鄉下的趣事,但說著說著,另一端傳來急躁的聲音:「我跟妳講電話講太久了,我要忙了,掰掰!」手機顯示的通話時間是11分47秒。「這對城市人來說,是很久很久的。」她說,淡淡的語氣帶著一絲憐憫。

又想起一位之前在美國做網路的朋友。雖然眾人勸他不要放棄事業,但還是決定回國服兵役,讓自己「喘口氣」。他剃了頭,加入替代役,被派到新竹山區的原住民部落教英文。剛到不久,他就發現當地盛產的水蜜桃極為甜美,但因為難以保存,短時間賣不出去的就得作廢。於是他跟農夫整批收購,自己製成果醬,聘請學生做手工包裝,直接在網路上販售。結果,2000瓶果醬竟然不到一天就賣光了!現在整個部落都叫他「果醬先生」。上次他來台北時送了我一罐,我自己只來得及吃到一口,就全被家人嗑掉了。

如果每隔幾年,我們都能給自己一個機會,換個風景、轉個步調,該多好!之前看彼得梅爾的小說時,我也曾夢想當個休耕者,攜家帶小去普羅旺斯種一年薰衣草。當然,天天彎腰插秧,日曬雨淋,真的務農為生,一點也不簡單。不過人還是得耍一點小浪漫,才不會被城市生活完全框死。而每逢相關的故事,或舌尖碰到一口新鮮的水蜜桃果醬,都會挑起那休耕的叛逆念頭。

離開那出售的豪宅時,仲介報出了開價:一億三千萬!我倒抽了一口氣,再度仰頭張望一番。90坪的房子,在城市裡算是一個相當奢侈的格局,但若你渴望的是鄉下的遼闊天空,我相信多大的地方也框不住你的心。空空的客廳裡,彷彿飄著一股泥土的清香,可能因為在那一刻,我也隨著屋主的夢想一起飛到了東部的田野吧!而腦袋中揮之不去的畫面,是一個年輕女孩,在綠油油的田野上芭蕾的舞姿。

本文出自聯合報繽紛版

Tags : 休閒