我和羽留的友誼其實談不上深刻，她是我朋友艾倫的女朋友，或是說，曾經是艾倫的女朋友。
但這不是一個誰對不起誰的故事。
艾倫和我認識很久了，他是個少年老成的人，說話不多，與我大部分的朋友不同。我很有一些擅長耍嘴皮子的損友，什麼低智商的鬼話都能脫口而出，幾句就能把全場逗樂，艾倫從來不是這種人。他總是微微笑著看喝醉的大家不顧形象滿地亂滾，最後一個個把走不動的人扛回去，做朋友那麼多年，我從來沒看過艾倫失態，他像我們的家長與精神指標；只要有他在，什麼場面都能穩住。
有次大頭喝醉了，搖搖晃晃從酒吧走出來，手插腰和路邊烤香腸的小販爭論，質問對方為什麼只賣香腸不賣熱狗。做生意的杯杯大約是見過很多醉漢，一開始沒理他，被忽視的大頭心有不甘，搶過一個裝香腸的紙袋，企圖套在頭上，不過袋子太小，不是很成功。
他頂著紙袋，手拿竹籤，滿嘴酒氣對著站在火爐後面的杯杯說：「搶劫。」
大家都喝多了，理智不在線，有朋友哈哈大笑，我遮住眼睛不敢相信，賣香腸的杯杯一臉矇逼。
就在我們都還沒反應過來的時候，艾倫一個箭步上前拉住大頭，一邊掏錢出來和小販道歉，一邊轉過頭來把自己的帽子拿下來蓋在我頭上，鎮定而迅速地說，妳先撤。
電光火石間，我才明白他的意思，於是立刻伸手招車走。車子開動之前，我回頭看還在香腸攤前與某醉漢辛苦奮鬥的眾人，與遠遠走過來的警察。無恥的大頭居然連上衣都脫了，大喊：「老闆！你的香腸肥瘦比例有我好嗎？！有嗎？！！」
我連忙把帽沿壓低，不得不佩服艾倫的冷靜與睿智。
所以當他帶著羽留出來見朋友的時候，大家很理所當然地覺得她就是他的女朋友；艾倫太理智了，每一步都是思考過的，換作是大頭，在餐廳門口抽菸和別人借個火，都有辦法把妹子哄進來一起喝，誰會記得那些女孩的名字。
也因為這樣，我特別注意她。
羽留的個子小小的，有雙大眼睛，是可愛型，實際上她的個性也像外表一樣惹人疼，說話很直接，但是不討厭。吃飯的時候大頭照例想灌醉所有人，到艾倫的時候，羽留一把接過杯子，霸氣地說：「不行，你要和他喝，得先經過我。」
這個舉動閃瞎了我們的雙眼，大家一片譁然，紛紛說著好大嫂賢內助之類的，艾倫皺著眉頭有點無奈。一般女孩子會害羞的情況，可羽留的神情卻理直氣壯，很坦然。
我坐在她旁邊，聽見艾倫低聲說，妳別這樣可不可以？羽留偏著頭很疑惑地反問，為什麼不可以？
艾倫苦笑嘆了口氣，喃喃唸著，小朋友。
後來我才知道，是有原因的。
艾倫是一間咖啡廳的老闆，生意不好不壞，每個月勉強打平。咖啡很香，店裡很多書，全是艾倫自己的收藏，免費給顧客閱讀，很多人常常一杯飲料坐一下午，他也無所謂，我們常說這種地方會賺錢簡直天無眼。艾倫家裡環境很好，也算是個富二代，他不繼承家業卻去開咖啡廳，也是個奇人；不過大概就是因為不需要負擔家計，所以才能做自己想做的事吧！
羽留是他店裡的常客，一開始艾倫並不歡迎她這種客人，因為她和幾個朋友進來，很明顯就是來拍照的，在書架前面各種花式擺拍。三個女生嘰嘰喳喳，隨便點幾杯飲料也不喝，看在以自家烘培咖啡豆為傲的艾倫眼裡，著實心疼那幾杯動也沒動過的手磨咖啡。
但他沒說什麼。
好不容易等到結帳，艾倫板著一張臉，恨不得趕快把這幾個瘟神送出去，羽留還一臉可惜地說，老闆你這家店好可惜，品項好單調，怎麼不賣一些蛋糕鬆餅？
他再好涵養都忍不住開口：「不好意思，那是給小朋友吃的，這家店只招呼大人。」
「嘩～什麼態度啊！這麼跩！」其他兩個女孩撇著嘴，忿忿不平地拉著羽留就要走，她卻回頭看著一臉冷酷的老闆，立定主意要再來。
她是認真的。
從此幾乎每天，羽留都準時出現在艾倫的店裡，她只是孩子氣，並不是笨蛋，也明白自己不是艾倫喜歡的那種女孩，所以每次只點一杯咖啡，乖乖地坐在一邊，不高聲說話，連手機都關靜音，一點都不影響任何人。
她甚至在點了咖啡之後，會有模有樣在書架前瀏覽，仔細挑選一本書坐下來看，一副歲月靜好，文雅賢淑的模樣。
從櫃檯看過去，認真閱讀的羽留，側面真的相當溫柔。
不過艾倫沒有上當，幾次之後就識破了她，他把咖啡端過去，一手將羽留手上的書抽掉。
書的裡面，藏著一本少女漫畫。
艾倫冷冷地看了她一眼，沒說什麼，轉身就往櫃台走。羽留也不尷尬，結帳的時候上半身趴在櫃台上，笑嘻嘻地說，老闆買單。
「以後妳還是不要來了吧！這裡不適合妳。」艾倫沒好氣。
「你以為我想？我也知道這裡不適合我啊！」羽留很委屈。
「那妳還來！」艾倫氣結，一把將找錢拍在桌上。
「這裡不適合我，可是你適合我啊！」她賊眉賊眼地，那模樣活像愛麗絲夢遊仙境裡的那隻漂浮隱形貓。
艾倫冷不防聽到這句話，一時反應不過來，居然接不下去。
「欸，老闆，我來你這裡這麼多次，也貢獻了很多香油錢，」羽留換上一本正經的神色，和他有商有量：「你也該請我吃頓飯吧？省得我一直喝咖啡，牙齒都變色了。」
說完，她還大咧咧裂開嘴，讓艾倫檢查自己的牙齒。
「什麼香油錢？」艾倫氣結：「妳把我這當土地公廟？沒讓妳白花錢，我們開門做生意，賣的是咖啡！」
「我可以不喝啊！」羽留振振有詞：「我本來就只喝珍珠奶茶。」
明明是歪理，卻讓人無可反駁，艾倫氣到極點居然笑了，那是兩個人第一次約會的開始。
之後艾倫與羽留半真半假地談起戀愛，為什麼說半真半假呢，因為羽留那方明顯很沉醉，身心都相當投入，而艾倫那方也如大家預期的很理智，說的話做的事都無比謹慎。羽留常常興致一來出現在店裡，有次帶了幾本莫名其妙的書，喜孜孜地問他，說你知不知道它們是什麼意思？
忙著工作的艾倫抽空撇了那幾本書一眼，分別是「我在雨中等你」、「親愛的，總有一天我會殺了你」、「走過失業，我喜歡現在的人生」「你拿什麼定義自己」、以及「那些騙了您很久的超市偽健康食物」。
什麼亂七八糟的閱讀習慣，他臉上能皺的地方都皺在一起：「不知道。」
「你仔細看看書名呀！」羽留很期待，那神情，實在有點像猛搖尾巴的絨毛小狗。
「小朋友，我現在很忙，你有話能不能快說？」艾倫不耐煩了，不顧癟著嘴的羽留，一頭鑽進咖啡機後面。等到他再出來，她已經不見了，那疊書依舊躺在櫃台上，艾倫留神一看，書背上的書名都有一個紅圈。
按照順序讀下來，五本書背上圈起的字是，「我會喜歡你很久的」。
那天快關店的時候，羽留收到艾倫發來的訊息：一起消夜吧！
一見面她就捉狹地問他：「開不開心啊，老男人？」
艾倫冷著臉回答：「如果妳把那些書都讀過了，我會更開心。」
「哈哈哈，我就知道你會高興！」羽留非常得意。
「小朋友，我什麼時候說我高興了？」他又好氣又好笑。
「你用了＂更＂這個字啊！」她很認真地看著他，「那是比較級，表示你本來就開心，只是還可以多開心一點，不是嗎？」
艾倫說不出話，看著身邊的女孩帶著燦爛笑臉仰望著自己，他忍不住伸手摸摸她的頭。隨口說的一句話被這麼用心的解讀，任誰都會感動吧！
或許說真假是不公平的，誰喜歡誰多也不準確，有時候只是每個人表達的方式不一樣。
不過羽留真是孩子氣的。
她的感情很純粹，也毫不修飾，什麼事情都要當下講，當下解決，遇上信奉事緩則圓的艾倫，常常有一拳打在棉花團上的感覺。我常說很多事是一體兩面的，愛給的多的人，佔有慾也強。羽留的時間比艾倫多，於是我們總看見她不斷向他討要，尋求時間精神和注意力，而艾倫的個性寡淡，又不擅解釋，兩個人明明是互相喜歡的，一方卻常常感覺委屈，而另一方透不過氣。
我們認識艾倫比較久，知道他嚮往不言而喻的默契，舉手投足的合拍；這種境界只有兩個達到的可能，一是原本個性就相似，二是靠歲月逐漸磨合。
他們缺乏第一個條件，也沒有足夠的時間。
艾倫有個哥哥，一直是他們父親的左右手，身為弟弟的他之所以能隨心所欲開一間咖啡店當作消遣，就是因為哥哥在繼承家業；反正艾倫事業心不強，物慾也不高，有人替自己承擔責任，他樂得輕鬆。
直到他哥年初的時候意外身亡，留下嫂嫂和兩個孩子，和痛不欲生的雙親。
噩耗傳來的當天，咖啡廳就休業了，深鎖的大門上，牌子寫的是暫時休息，但我們心底都知道，艾倫的這片心血大概很難再飄出咖啡香。
果不其然，幾個月後，艾倫回到家族公司上班，不但要在最短時間內灌輸最多業內知識，還要與過去的生活方式徹底告別。咖啡店頂讓的那天，大家不約而同在那裡集合，也一樣不知道該說什麼。
艾倫腋下夾著一個紙包，注視著曾投注無數心血，如今面目全非的空間，面無表情一語不發，我們只好拍拍他的肩膀以示支持。
他必須說再見的，還不只是這間店。
羽留完全沒辦法適應艾倫的新生活，本來是只要到店裡就隨時可以見面的人，現在幾個禮拜都沒消息，她不是不知道他正面臨人生的重大變化，也明白自己應該要盡全力體諒，但感情上她一時無法習慣。
這也不能怪她。
難得見面的時候，羽留總忍不住抱怨，艾倫不知道怎麼安慰她，事實上自己也已經身心俱疲，於是兩個人往往以吵架收場。
有次艾倫開了一天的會，約好和羽留看電影，卻在一片黑暗中睡著，她氣得當場站起來走，在電影院門口才發現男朋友還在裡面呼呼大睡，根本不知道她已經離座，票根又不在自己手裡，連再入場把他踢醒都沒可能。
最後她得麻煩工作人員去把艾倫推醒，他一邊走出來還一邊睡眼惺忪地問：「怎麼走了？電影不好看嗎？」
結果當然又是吵架。
在人來人往的街上，羽留把這陣子累積的怒氣一次爆發，引起路人側目，任憑艾倫怎麼勸說，都不願意回家再談。最後他也怒了，說妳為什麼總想怎麼做就怎麼做，只圖自己開心，根本不管這是不是別人要的。
羽留還想爭辯，艾倫卻已瀕臨崩潰，他抱著頭蹲下，以接近哀求的聲音嘶吼：「不要逼我了…..我沒辦法配合全世界，也沒辦法配合妳…..妳去找別人玩好不好？算我拜託妳了，小朋友。」
羽留很震驚，她以為想和喜歡的人多相處不是錯，沒想到對方卻認為她沒事尋開心。
兩個人都到極限了，他們是這樣分手的。
再過了一陣子，艾倫的新生活上了軌道，我們也見過幾次面，羽留不再出現，我大家也很識趣地不過問。但我心裡總覺得有點可惜，這麼熱烈的喜歡和被喜歡過，真的那麼容易放下嗎？
我原本以為這是個無人能回答的問題，畢竟羽留這一頁已經在大家的心裡翻篇了，沒想到我還見過她一次。
那是一個朋友的婚禮，我到得比較晚，匆匆入席的時候，在準備進場的門邊居然見到穿著伴娘小禮服的羽留。
她的頭髮長了一點，人也瘦了一些，除此之外沒啥變化，但不知道為什麼，我總覺得有什麼地方不一樣。她認出我來，對我笑著點點頭，旁邊的人不知道說了什麼，大家笑成一團，只有她表情還是一樣淡淡地。
喜宴很熱鬧，新人和伴郎伴娘都被起鬨的人灌酒，很快就呈現醉態，我的眼光始終注意著羽留，她一直和大家站在一起，看起來像是同伴，卻又不屬於那個群體。
她始終是冷靜的，理智的。
我這才明白，現在的她，像過去的艾倫。
那天我必須早走，在準備離開之前，穿過半個會場去和羽留告別。本來想寒暄幾句就走的，可她身邊剛好有個空位，於是我坐在她身邊。
那場景，有點像我們初見面的小酒吧，當時羽留身邊坐的是艾倫，她憑著一夫當關萬夫莫敵的氣勢，擋在心愛的人面前，說誰都不能欺負他。
現在的羽留只需要保護自己了，可我覺得她沒有比過去輕鬆。
新人剛好在台上致詞，新郎照例和大家分享了兩人的戀愛故事，說得挺幽默的，親友們聽得嘻嘻哈哈，最後他說，兩個人是遠距離戀愛的，一開始新娘很沒信心，不相信會有結果，但他一直用行動表現，各種視訊信息報備，有假就飛去找她，是經過這樣拼命，兩個人今天才能站在這裡。
「很多人問我為什麼要這麼努力，其實答案很簡單，」長相憨厚的新郎，帶著傻氣的笑容：「說出來你們可能覺得肉麻，但我第一眼見到她，就知道自己會喜歡她很久。」
台下響起一片口哨和掌聲，我轉過頭看羽留，她微笑著拍手，化妝精緻的臉上，淚光閃爍。
我拍拍她的背，她沒看我，卻將頭輕輕靠在我的肩膀上，動作再自然不過。
「是他告訴你的嗎？」羽留輕輕問我。
我搖頭，她沒有再問下去，重新將目光投向台上的新人，我對她擺擺手示意要走，她對我笑了，點點頭。
走出酒店，我明明應該在門口叫車的，不知道為什麼，卻決定走路。
我穿著釘著紗與亮片的禮服，慢慢的走在路上，經過燈火通明的鬧區，與很多情侶擦身而過，我不明白為什麼有些互相喜歡的人可以一直在一起，有的卻只能陪伴彼此一段時候。
但我知道你可以與愛過的人說再見，卻無法輕易告別愛過的事實。
就像後來我們曾經去艾倫的公司看過他一次，大家都揶揄他現在是大老闆，以後喝酒都要讓他買單，只有我注意到他滿牆的商業參考書，在最顯眼的地方整整齊齊放了有著紅圈的五本書。
只有孩子氣的人才幹得出來這種事。
愛過的人都是神射手，一句話就能輕易穿過荏苒的時光，翻開那些你以為已經不再刻骨的記憶，找到最柔軟的地方，一箭穿心。
從此我們如常活著，但已不再呼吸。
我會喜歡你很久的。
